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	Sim, isto era amor, este ridículo sacudir das nádegas, o murchar do pobre, insignificante e pequeno pênis úmido. Isto era o amor divino! Afinal, os modernos estavam certos quando sentiam desprezo pela performance, pois aquilo era uma performance. É bem verdade, como alguns poetas disseram, que o Deus que criou o homem deve ter tido um senso de humor sinistro, ao criá-lo como um ser racional e no entanto forçá-lo a adotar essa postura ridícula, e lançá-lo a uma ânsia cega por esta ridícula performance.

	D. H. Lawrence, O Amante de Lady Chatterley

	 

	 

	 

	... a maneira vulgar e trivial de copular é o ato mais tolo que um sábio homem comete em toda a sua vida...

	Sir Thomas Browne, Religio Medici

	 

	 

	 

	O palco é mais apropriado para o amor do que a vida do homem. Pois, para o palco, o amor é sempre matéria de comédias e de vez em quando de tragédias; mas na vida causa muitos danos; às vezes como uma sereia, às vezes como uma fúria.

	Bacon, Of Love

	 

	 

	 

	E acima de tudo eu me esquivaria da cruel loucura do amor,

	O mel das flores envenenadas e de toda a infinita maldade.

	Tennyson, Maud

	 

	 

	 

	... “uma criada espartana”, disse Pantagruel, "quando lhe perguntaram se alguma vez tivera relações sexuais com um homem, respondeu: 'Nunca', mas que ocasionalmente os homens tiveram relações com ela.”

	François Rabelais, Gargântua e Pantagruel

	 

	 

	 

	Alguém perguntou a Sófocles: “Como se sente a respeito do sexo, agora? Ainda consegue ter uma mulher?" Ele replicou: “Cale-se, homem; com maior satisfação estou livre disso tudo, como se tivesse escapado de um amo louco e selvagem.”

	Platão, A República

	 

	 

	 

	Há um axioma que diz que algo sempre acontece entre um homem e uma mulher quando se beijam, ou conversam, ou ouvem música em silêncio, mesmo se é só por isso que eles se aborrecem e se separam.

	Mervyn Jones, John and Mary

	 

	 

	 

	A educação de todas as mulheres bonitas é o conhecimento dos homens.

	F. Scott Fitzgerald, This Side of Paradise 

	 

	 

	 

	Um tolo e o seu dinheiro logo se casam.

	Anônimo

	 

	 

	 

	 

	Um sábio crítico disse certa vez que há livros demais sobre sexo, e que a única maneira de reduzir esse número seria tomar obrigatória a inclusão de uma fotografia de nu frontal de corpo inteiro do autor, na sobrecapa do livro.

	Ronald Hyam, Empire and Sexuality

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	

No Começo

	E Deus chamou o elemento seco de Terra; e o ajuntamento das águas chamou de Mares. E Deus viu que isso era bom.

	E Deus criou grandes baleias, todos os seres vivos de diferentes espécies que deslizam abundantemente pelas águas, e também todas as espécies de seres alados. E Deus viu que isso era bom.

	E Deus os abençoou dizendo: Sede fecundos e multiplicai-vos, enchei as águas do mar, e multipliquem-se também as aves sobre a terra.

	E Deus criou o homem à Sua própria imagem; à imagem de Deus Ele o criou; homem e mulher Ele os criou.

	E Deus os abençoou dizendo: Sede fecundos e multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a; e dominai sobre os peixes do mar, as aves do céu e todos os animais que rastejam sobre a terra.

	E Deus viu tudo o que fizera e observou que era muito bom. E aquela tarde e aquela manhã foram o sexto dia.

	Gênese I: 10, 21, 22, 27, 28, 31

	 

	 

	 

	UMA FÁBULA

	Deus está no céu, está tudo bem com o mundo recém-criado!

	Sentado pesadamente no seu trono, Deus puxou o manto púrpura, enfastiado cruzou os pés calçados de sandálias, alcançou uma taça de ônix cheia de néctar (fornecida pelo estabelecimento vizinho, no Olimpo) e refletiu, contente, que o dia seguinte seria domingo, seu dia de folga.

	Passou os dedos pela longa barba encaracolada. Às criaturas grandes e pequenas que criara naquela semana tão atarefada, ele recomendara repetidas vezes que se multiplicassem. Mas será que elas fariam isso?

	O processo era de uma sublime simplicidade. Nas criaturas inferiores, o órgão masculino produtor de espermatozóides era vagamente esfregado contra o distribuidor de ovos da fêmea. No grupamento superior, isso era realizado mais precisamente pela transformação transitória do pênis em uma seringa. Mas por que, raciocinava ele, deveria o homem se incomodar, ou mesmo pensar em colocar o seu órgão embaraçosamente alongado na vagina? A manobra era canhestra, como a de se mergulhar um cotovelo para testar a temperatura da água do banho. E por que a mulher, aquiescendo conscientemente em se multiplicar, deveria primeiro experimentar uma afronta pessoal equivalente à de alguém remexendo na sua bolsa?

	Deus estendeu a taça para um querubim que pairava no ar com uma ânfora de ouro.

	Perguntava a si mesmo se deveria remodelar os animais superiores. Poderiam se multiplicar de forma menos incômoda, simplesmente dividindo-se em dois, como as simples bactérias e os protozoários que ele criara despreocupadamente a partir das grandes baleias para expressar a sua versatilidade. Mas não. Homens idênticos e mulheres idênticas, quando fossem milhões, seriam impiedosamente retratados pelos pintores como maçantes e injustos. A reprodução sexual deveria ser trabalhosa como a alimentação. Por que os seres humanos comem? Porque gostam. Pois bem! Então eles se multiplicariam porque gostariam muito de fazer aquilo, muito, muito mais do que qualquer outra coisa que pudessem querer fazer, ou mesmo pensar em fazer! Depois do fim de semana ele convocaria o seu recém-criado homem e efetuaria um ajuste. De qualquer forma, ele precisava de um jardineiro.

	Arremessou a taça para o querubim e foi tomar banho na água que criara no Primeiro Dia.

	Na manhã de segunda-feira, Deus veio trabalhar decidido. Inspecionou alegremente as plantas e as ervas que criara nos campos que se espraiavam à sua frente, depois bateu na testa. Esquecera-se de fazer a chuva. A magnífica safra murcharia e logo morreria de secura. Fez com que uma densa névoa se elevasse da terra e depois se derramasse.

	Deus estava sentado à janela celestial, mastigando ambrosia fornecida pelo serviço expresso de entrega a domicílio do Olimpo. Ficou enfadado e fez alguns arco-íris. Depois, em sua sabedoria, percebeu que só um tolo empregaria um jardineiro sem rigorosas referências no que concerne a honestidade, energia, sobriedade, civilidade, ausência de loquacidade, liberdade de autocracia e falta de inclinação para merendar várias vezes durante a manhã. Decidiu que era melhor fazer o seu próprio jardineiro. Logo que parou de chover, Deus saiu, juntou um pouco de pó, deu-lhe o sopro da vida e pronto, ali estava ele.

	Em seguida, enquanto Deus perambulava pelo seu agradável jardim à margem do rio, no Éden, o jardineiro, nu, encostara a foice na macieira e comia morangos.

	—      É claro que Deus poderia ter feito uma fruta melhor, mas é claro que Deus não fez — disse o jardineiro.

	—      Obrigado, farei com que isso seja registrado em algum lugar. Você sabe que não deve tocar nas maçãs? Elas o matarão. Você ainda não podou as roseiras.

	—      Olhe, Deus, eu não posso fazer tudo — resmungou o jardineiro. — Não quando você cria aqui todas as árvores que são agradáveis para a vista e boas para comer, como disse. Tenho apenas um par de mãos.

	—      Então eu lhe arranjarei outro par.

	Antes da intervenção cirúrgica, Deus administrou um anestésico e habilmente realizou a ressecção torácica da décima segunda costela esquerda do jardineiro. Fechou a incisão incólume com uma costura subcuticular e aplicou o bálsamo de Gilead. Transformou a costela em uma mulher e decidiu chamá-la de Eva porque combinava bem com Adão.

	Quando Deus retornou para apreciar o frescor da tarde, não conseguiu encontrá-los em parte alguma.

	—      Onde estão vocês? — chamou, impaciente.

	O par estava escondido nos arbustos, copulando com a mesma alegria com que os anjos tangiam as cordas da harpa.

	—      Vocês andaram comendo aquelas maçãs — disse Deus, acusadoramente.

	—      Claro que não — discordou Adão, arquejante.

	—      Vocês não devem dar falso testemunho — trovejou Deus, criando relâmpagos para enfatizar.

	—      Foi aquela serpente — murmurou Eva, culpada, erguendo-se. — Ela disse que ficaria tudo bem. Onde está a minha folha de parreira?

	Deus fixou o olhar nela. Para que serviam aquelas duas enormes protuberâncias de pontas rosadas no seu peito? Ah! Sim...

	Captando os pensamentos dele, Adão protestou:

	—      Você nos disse que fôssemos em frente e nos multiplicássemos.

	—      Mas não no meu jardim — disse-lhe Deus, áspero.

	—      Onde mais poderíamos ir, então? — protestou Adão, ríspido, ajeitando a sua folha de parreira.

	Deus disse:

	—      Estão despedidos.

	Eva caiu em prantos:

	—      Gosto de multiplicar. É ótimo.

	—      Não damos a mínima — disse Adão a Deus, desafiador. — Temos um ao outro, e isso é o bastante.

	Adão e Eva se abraçaram com força.

	Deus ficou perplexo.

	—      Podem voltar para a terra de onde vieram — ofereceu, compadecido. — Tratem-na como se lhes pertencesse. Podem cultivá-la, criar carneiros etc. Os fazendeiros farão isso muito bem. Mas, por favor, não voltem aqui — acrescentou, severo. — Porei um segurança armado no portão.

	Antes de desaparecer, Deus se deteve para estalar os dedos e transformar a maçã — na qual concentrara todas as qualidades afrodisíacas, narcóticas, alucinógenas e causadoras de êxtase do seu admirável mundo novo — em uma fruta inofensiva e salutar.

	 

	 

	 

	O PROBLEMA DE DEUS

	Deus sentou-se diante do seu refrescante cálice vespertino, profundamente preocupado. Será que chegara ao extremo com aquele certo sentimento? Seria realmente tão intenso quanto o mais completo prazer de devorar um bife com batatas fritas? Surpreendera-se com o entusiasmo com que Adão e Eva se abraçavam. A multiplicação claramente gerava uma forte união. Eles não poderiam fazer isso com a mesma negligência que os bacalhaus.

	Afagou a barba, pensativo. Mas e se uma das partes do dueto, cansada de extrair a música angelical da mesma velha harpa, procurasse outra? Haveria uma desarmonia insuportável. E que efeitos isso produziria nos pobres e pequenos produtos da sua tabuada?

	Chegou a pensar em como esse irresistível sentimento afetaria outras atividades dos humanos. Velhos Adãos certamente fariam papel de idiotas diante de jovens Evas. Deus lembrou — vendo o futuro tão claramente quanto o passado — que em 1929 James Thurber escreveria: “A mulher, observando que o parceiro se desviaria do seu caminho para se divertir, supunha corretamente que isso tinha algo a ver com sexo. Daí concluiu logicamente que o sexo era mais recreação do que procriação.” O macho se esforçaria para atrair a fêmea acumulando peças de prata, compondo odes, dirigindo furiosamente uma carruagem bem polida, enquanto a fêmea dissiparia os seus bens com trajes sedutores, uma vez que a folha de parreira se tomasse démodée.

	Não seria possível todos fazerem aquilo com todos, por toda parte, raciocinou Deus, com sagacidade. Ninguém trabalharia. Refletiu, ainda mais sombrio, que a multiplicação convidava à flagrante quebra, não apenas dos Mandamentos nos. 7 e 10 (b), mas freqüentemente do n 9, e até mesmo do nº 6 ! E se Eva fosse paga para fornecer o sentimento do amor, especulava Deus nervosamente, assim como para cozinhar? E se Adão preferisse Adãos, e Eva outras Evas? Oh, céus! Bem, agora era tarde demais para fazer algo.

	Deus estendeu o cálice para um querubim e voltou os olhos para o seu próprio mundo, que era infinito. Deixaria suas últimas criações tratando de resolver o seu pequeno universo, com as mentes presas pelo tempo e pelo espaço, os pensamentos limitados requerendo que tudo tivesse um começo e um fim. Dentro de um bilhão de anos, como eles diziam, Deus ajustaria a força do ímpeto de multiplicar. Ele gostava daquelas espertas criaturazinhas que podiam ver muitas coisas, exceto a sua própria insignificância.

	 

	 

	Território Virgem

	Não jantarei em parte alguma sem o seu consentimento, embora com os meus atuais sentimentos seja possível confiar em mim com cinqüenta virgens nuas, em uma sala escura.

	 

	Lord Nelson escrevendo de Spithead para Emma Hamilton, no domingo 22 de fevereiro de 1801

	 

	 

	 

	 

	VIRGINIBUS PUERESQUE

	Durante a Segunda Guerra Mundial, The Bedside Esquire publicou “Uma idéia para uma história”, de André Maurois. Ele era um parisiense que fugira para a América depois da queda da França em 1940, biógrafo indiscriminadamente de Shelley e do Professor Alexander Fleming e autor, no começo da guerra, de uma agradável paródia britânica, les silences du colonel Bramble. A sua idéia literária era substituir a satisfação da fome e da sede pela do desejo sexual.

	André Maurois, assim como Deus, admirava-se de que a simples necessidade física de sexo despertasse emoções tão complexas. Além do mais, por que o sexo teria ocasionado uma predominância de obras-primas artísticas, já que a civilização começara a sério no século XII? Respondeu a si mesmo que o amor expressava a harmonia de dois seres humanos, enquanto a satisfação da fome e da sede era egoísta. Se saciar a sede ou encher a barriga só fossem tarefas agradáveis, ou mesmo possíveis, quando realizadas por duas pessoas, então a fome e a sede teriam inspirado paixões irresistíveis e enchido o Louvre.

	André Maurois desenvolveu a sua idéia imaginando uma ilha com a população equipada com seio e mamilo no braço direito. Isto estava sempre decentemente coberto, e ficaria exposto apenas quando os casais estivessem a sós para sugarem reciprocamente o líquido delicioso e mantenedor da vida; enquanto isso, eles convidavam os amigos para copular, como convidamos as pessoas para jantar. (Admitamos que algumas pessoas, agora, convidam os amigos para ambas as coisas, mas todos os autores são fruto das suas épocas.) Os sugadores que se cansavam de um sabor angustiavam os seus fornecedores ao descobrirem uma fonte mais saborosa, embora alguns casais matassem a sede mútua fielmente durante anos. Descrições de cópula animavam os livros infantis, mas descrições de alimentação mútua eram escandalosamente condenadas como obscenas.

	Finalmente, André Maurois decidiu não mais escrever a história.

	A transferência da nossa paixão mais compulsiva do trato urogenital para o alimentar, como André Maurois imaginou, não incomodaria muito a humanidade. O mundo seria inspirado pela idéia tardia de Deus de equiparar um orgasmo à digestão de um belo bife com batatas fritas e vice-versa. Ninguém comeria em público, mas se poderia assistir aos outros fazendo isso, através de vídeos suspeitos. As crianças se divertiriam com uma televisão sexy até a hora de dormir, quando os adultos se entregariam a programas culinários de dar água na boca. Mulheres ambiciosas copulariam livremente com os seus chefes, mas só almoçariam com eles em segredo. Um homem convidaria informalmente uma moça para ir para a cama, mas um convite para jantar requereria cálculo e persuasão. Um banquete de casamento seria estritamente privado, mas todos participariam da lua-de-mel.

	A Igreja declararia que uma caixa de chocolates é uma tentação abominável e decretaria que era pecado alguém comer um ovo cozido que não fosse pescado com colher da panela da sua cozinheira habitual. A Igreja — subsidiária de relações públicas de Deus — se atrapalhou desde o início com a inspiração divina de criar a mais poderosa paixão da humanidade para garantir abundância de homens e mulheres. A Igreja, de visão estreita, declarou imoral essa paixão, a menos que aplicada especificamente àquele propósito. A castidade passou a fazer parte das obrigações de padres, monges e freiras. Os adeptos do puritanismo chegavam a condenar o sexo durante a gravidez porque ele se destinava exclusivamente à reprodução e, como brincadeira sem sentido, levava à perdição.

	Tão radical condenação obrigava cruelmente os mortais conscienciosos a cumprirem sem ensaio algum a primeira noite da vida marital. De qualquer forma, até o fim do século XVII este drama era mais ou menos público. Os convidados do casamento conduziam o casal até a sua cama de baldaquim, com muitas piadas divertidas e apropriadas, puxando as cortinas da cama e deixando-os, para recomeçar o espetáculo na manhã seguinte, durante o café. A noiva sempre ia para a cama usando luvas. Quando perdia a virgindade, tirava as luvas.

	Na Idade Média, assim como na era vitoriana, o pudor roçava o ombro desnudo da luxúria. As canções que celebravam o casamento eram fortemente obscenas, e as festas de casamento provocavam brincadeiras sexuais por toda parte. Shows de strip eram encenados despudorada mente em recepções para reis e príncipes, com a desculpa de serem tableaux vivants que reproduziam o Julgamento de Páris. “E havia também três moças muito bonitas representando sereias quase nuas, e viam-se os seus seios lindamente intumescidos, afastados, redondos e duros, o que era uma visão muito agradável, e elas recitavam pequenos motetes e bergerettes; perto, vários instrumentos de sons graves tocavam belas melodias”, escreveu o relator da chegada de Luís XI a Paris em 1461.

	A Igreja era tão entusiasta da virgindade que, para guardá-la, construiu belos conventos em terrenos cercados por muros altos. Até a Reforma, esses refúgios abrigavam muitas filhas de famílias de nobres e donos de terras.

	O casamento é um marco enganoso no território virgem criado por Deus para a reprodução. Uma complicação imprevista foi ele ser baseado não no sexo, mas no dinheiro. Sob o princípio intocável da primogenitura, o filho mais velho herdava tudo para propagar a linhagem; livrar-se de filhas requeria pesados dotes, dinheiro que de preferência poderia ser usado para sustentar futuras famílias de filhos mais jovens sem vintém.

	Como alternativa a casar sob as ordens de homens que não conheciam, e de quem poderiam não gostar de forma alguma, muitas jovens se entregavam, submissas, a uma vida de cabeça raspada, orações e mingaus. As mandonas, que se tornavam abadessas, podiam se deliciar exercendo com vigor um poder muito mais completo do que o quotidiano de mulher casada. Em 1535, quando os conventos foram abolidos por Henrique VIII, a repercussão financeira nas famílias com filhas bem-nascidas foi dolorosa. Nos dois séculos seguintes, os filhos mais jovens ou tinham de capturar uma herdeira, ou entrar para o exército, ou construir o Império; uma quinta parte deles estava condenada a morrer como velhos solteirões. As filhas, se insuficientemente cotadas e sem esperança de conseguir um marido endinheirado, eram esmagadas sob o peso da própria virgindade; precisavam preservá-la com cuidado, porque todo mundo demonstra aversão em gastar dinheiro com mercadoria que já está na loja há muito tempo.

	Naqueles tempos, a idéia de que o amor romântico inspira o casamento era muito suspeita e ridícula. Em tal estado de desordem mental, como um casal poderia escolher para o resto da vida um companheiro do qual não viesse a se arrepender? Olhos mais sábios, entre parentes e conselheiros, poderiam friamente selecionar uma governanta c mãe confiável. Que sorte tiveram Romeu e Julieta de serem poupados, pelo suicídio, de uma união forjada cm tanta excitação e tanta violência, inflamada por uma paixão que mais tarde os mitificaria a ambos como o jovem casal de Verona! Imaginem esse casal fazendo o equivalente à lavagem da louça; e Romeu trocaria as fraldas do bebê?

	Em 1776, Samuel Johnson, sentado na Woolsack, avaliando noiva e noivo como se fossem um testemunho e sem poderem apelar contra o seu julgamento, argumentava que "em geral os casamentos seriam tão felizes, e muitas vezes ainda mais, se todos fossem realizados pelo Lord Chancellor". Porém, no início daquele século, a Igreja começara a admitir que o santo matrimônio era também um contrato, ao qual a esposa deveria obedecer, submissa, mas que exigia igualmente do marido amor e fidelidade; e embora os filhos devessem honrar pai e mãe, um pouco de reciprocidade seria bem-vinda.

	Lá pelo final do século, o amor romântico abandonara a trilha principal, enveredando por uma alameda lateral, beneficiando romancistas — principalmente mulheres — que encheram as prateleiras espalhadas pelas bibliotecas circulantes. Salões de bailes recém-construídos em Bath e instalações sanitárias análogas proporcionaram aos jovens a agradável descoberta de que o sexo fluía nos balneários, enquanto, na temporada que acontecia em Londres, acasalar-se estava se tornando tão profundamente intencional quanto dar tiros em alguém.

	Para as classes desprovidas de bens, um casamento na igreja, na época do Dr. Johnson, era um luxo muito dispendioso. Os casais se uniam e se separavam como queriam, assim como hoje em dia. Se fizessem questão de romper formalmente, o homem levava a mulher ao mercado, com uma corda ao pescoço, e a leiloava, entre éguas e vacas, conseguindo uns poucos guinéus, ou talvez apenas uns poucos pences (como consolo, em geral o negócio era uma missa encomendada, com a participação do comprador na farsa).

	Mães solitárias, com filhos bastardos, eram cuidadas pelos asilos para pobres. A taxa anual (não confiável) de ilegitimidade, na época de Elizabeth I, era de quatro por cento, caindo para meio por cento durante o período puritano e elevando-se a seis por cento no tempo de George 111. Nos dias atuais, trinta e três por cento dos bebês britânicos são bastardos, quarenta e quatro por cento das nossas mulheres grávidas são solteiras, e a cada ano mais de cem mil dessas mulheres são adolescentes.

	Mesmo na década de 1660, os magistrados ocupavam-se em trocar a manutenção da criança da paróquia para o pai, quando identificado. Hoje os pais perseguidos podem se consolar com o fato de que, no começo do século XVII, o casal de pais solteiros era chicoteado em público, depois sentado em troncos, seminu, debaixo de um letreiro que denunciava a sua fornicação. O asilo para pobres foi substituído pelas iniciativas de bem-estar social do governo, motivo de reclamações esporádicas por parte dos contribuintes, que se aborrecem em pagar por um pecado que não cometeram. Porém, agora, ninguém mais se incomoda muito com bastardos, o que é admiravelmente civilizado: a maneira mais segura de tornar as pessoas menos pecadoras é reduzir o número de pecados.

	A Igreja pôs as mãos no casamento no século XIII, mas só com os cânones de l606 tornou-o indissolúvel, fez com que adultério e fornicação fossem puníveis, deserdou os bastardos e fixou o horário de oito da manhã ao meio-dia para a realização dos casamentos, nas igrejas e não nas estalagens. Em 1753, tudo se complicou com o Marriage Act de Lord Hardwicke, que obrigava a noiva e o noivo a assinarem o registro da paróquia e considerava ilegais os casamentos de menores de 21 anos sem o consentimento dos pais. Houve problemas: esse casamento ilegal de menores ainda era indissolúvel; e um novo casamento era permitido depois de uma ausência do esposo por sete anos (que era dado como morto), embora no retorno do viajante a primeira esposa pudesse reclamar de volta a sua propriedade marital abandonada, se quisesse.

	Através dos véus rapidamente desbotados e freqüentemente esfarrapados do prazer sexual, Milton viu que o casamento servia principalmente para “a conversa hábil e alegre do homem com a mulher para confortá-lo e reanimá-lo na vida solitária”. Isso é possível? Nos últimos vinte anos, na Grã-Bretanha, os casamentos declinaram cerca de 16 por cento, mas os divórcios mais do que dobraram. Nós agora celebramos alegremente 375.410 casamentos por ano e, provavelmente da mesma forma, 168.249 divórcios, além de um incalculável número de separações de não-casados. Isto sugere que homens e mulheres, sexualmente essenciais um para o outro, são inadequados para a vida em comum. A questão foi vigorosamente debatida por James Thurber e E. B. White em Is Sex Necessary?, de 1929:

	 

	 

	Uma mulher... sabe a maior parte por intuição e o resto aprendeu com a mãe. Mas é ridículo supor que um marido deva saber de imediato se uma cômoda com roupas de lã ou roupa branca vai para o sótão ou para o porão. Seria como esperar que ele compreendesse, sem uma instrução longa e cuidadosa, por que se usa um pano de prato para a louça e outro para os cristais.

	 

	 

	Nascimento virgem é uma estranha idéia. O bíblico foi uma ficção da Igreja que, muito escrupulosa, não poderia permitir que Jesus nascesse de uma atividade tão rude como a cópula. Mas esse não foi o único — Átis, um dos deuses da vegetação na Ásia Menor, foi concebido por Nana, filha de um deus do rio, colocando uma romã no seu seio. Mais tarde, Átis se castrou e foi transformado em um pinheiro.

	A partenogênese — nascimento virgem, em grego — é um privilégio outorgado por Deus apenas aos afídeos e às abelhas.

	No verão, o pulgão fêmea, sem asas, produz, sem qualquer ajuda externa, gerações de pulgões fêmeas — maneira rápida e eficiente de aumentar o mundo dos afídeos sem necessitar da presença dos machos, ocupados em sugar seiva em outros lugares. Na colméia, a família das abelhas se agita com rainha, operárias e zangãos. Os zangãos, gordos barítonos, são todos machos, todos férteis e todos foram paridos pela rainha, em uma auto-suficiência virginal.

	Gerações de biólogos têm bisbilhotado, congelado, fervido e sacudido os ovos não-fertilizados de curiosas espécies, tais como o ouriço-do-mar (que concebe displicentemente, com os seus ovos flutuando no mar) e samambaias (que não brotam, de forma alguma, se os seus óvulos não secretarem o ácido málico que atrai o esperma flutuante de outras samambaias). Esses cientistas tentavam produzir o seu próprio nascimento virgem, mas só conseguiram obter uns poucos sapos sem pai, pulando pelos laboratórios.1

	Agora sabe-se que o nascimento virgem está disponível para todas as virgens de qualquer idade e inclinação sexual, tornando mais absurda a concessão de Deus do irresistível e prazeroso impulso sexual.

	Com a inseminação artificial predominantemente aplicada a virgens há muito defloradas, os pais nada aproveitam. A única paixão provocada na concepção desse filho é a experimentada pelo doador ao conseguir a ejaculação, comparável à de um touro reprodutor premiado. Como ponderou André Maurois, as eventuais emoções ocasionadas na mulher pela fertilização in vitro não são mais complexas do que as que ela sente ao ter as orelhas furadas por uma seringa. E que obras-primas da arte os repetidos sucessos dessa técnica inspiraram, pelas galerias do mundo? O Nascimento de Vênus, de Botticelli, representa bem o grupo.

	Ao contrário, a contracepção — que aliviou os problemas sexuais humanos desde a primeira investida do Coronel Condom no século XVIII — com liberalidade permite as complexas paixões e a inspiração artística do despertar sexual, ao mesmo tempo em que despreza a razão pela qual este estímulo foi criado.

	A tabela de multiplicação biológica da humanidade ficou reduzida a zero. Deus terá muito que exercitar a sua mente quando daqui a um bilhão de anos voltar a sua atenção para o nosso aconchegante universo, qualquer que seja a sua idéia.

	 

	 

	 

	A ERA DO CAVALHEIRISMO

	O cavalheirismo é basicamente o resgate das virgens dos dragões por cavaleiros errantes. Isto foi exemplificado por São Jorge, santo patrono da Inglaterra, e divulgado por Sir Edward Burne-Jones, cuja pintura do acontecimento agora está pendurada em Sidney, na terra do cavalheirismo natural, onde nenhuma moça vai longe sem uma brincadeira calorosa e um repouso refrescante.

	Embora São Jorge e o dragão sejam tão ingleses quanto o steak and kidney (prato típico da culinária inglesa), a história deles é comum do Japão ao Senegal e à Escandinávia: um monstro com cabeça de hidra ameaça periodicamente devorar a população local, a menos que alguma virgem saborosa lhe seja servida. A escolha da vítima recai sobre a filha do rei, mas um rapaz humilde mata a fera e conquista a princesa. Nas Ilhas Maldívias, quando o gênio do mal aparecia como um navio soltando labaredas, a virgem passava a noite em um templo à beira-mar e era encontrada na manhã seguinte, deflorada e morta, até que alguém a salvasse relativamente sem muito esforço, ao recitar o Alcorão.

	O cavalheirismo é a aurora romântica que clareou o céu da Idade das Trevas. Seus admiráveis sentimentos de compaixão, sacrifício, honra e fidelidade foram estabelecidos pela nobreza e não estavam disponíveis para as classes inferiores, cujo único dever cívico era elevar a mão e tocar as madeixas. Na Idade Média, a igualdade do homem certamente era aceita, mas apenas discretamente, depois da morte.

	A religião na Europa do século XIII dominava todo o pensamento e todos os sentimentos. O que era razoável, quando havia apenas o Bom Deus para livrar-nos da praga, da peste e da fome, da batalha e do assassinato e da morte repentina. A vida era curta, a humanidade podia sentir o calor das chamas do inferno e o frescor das pastagens celestiais, e precisava escolher habilmente o seu caminho na terra, entre estas duas perspectivas. A seguir, no domínio mental do mundo medieval, vinha o cavalheirismo. As ordens em ascensão da classe dos cavaleiros eram a base da estrutura da sociedade feudal, que fora construída de forma indestrutível por Deus.

	Os sentimentos de cavalheirismo eram igualmente religiosos e lascivos. Johan Huizinga registrou isso, em Waning of lhe Middle Ages:

	É a sensualidade transformada na súplica pelo auto-sacrifício, no desejo do macho de mostrar a sua coragem, de correr perigo, ser forte, sofrer e sangrar diante da amada... O homem não se contentará apenas em sofrer, quererá salvar do perigo, ou do sofrimento, o objeto do seu desejo. Um estímulo mais veemente é acrescentado ao motivo primeiro: seu traço principal será o de defender a virgindade em perigo — em outras palavras, o de expulsar o rival. Este, então, é o lema essencial da poesia de amor cavalheiresca; o jovem herói entregando a virgem. O motivo sexual está sempre por trás...

	Participar das justas era sexy. Os cavaleiros usavam véus e roupas das suas adoradas admiradoras, que eram incitadas a executar um strip-tease diante das listas, arremessando animadamente os seus ornamentos aos combatentes. Os trovadores do século XIII cantaram a história da esposa de um nobre que enviou três das suas blusas para três cavaleiros vestirem, em vez da armadura, no torneio do dia seguinte. Dois deles sabiamente declinaram, mas o terceiro dormiu com a blusa, beijou-a apaixonadamente, ficou terrivelmente emocionado c ganhou os favores sexuais da dama, que usava a camisa rasgada e manchada de sangue por sobre o seu vestido, na festa da justa. Tudo isso surpreendeu o marido.

	Em 1348, a Peste Negra estragou a diversão de forma nada cavalheiresca, matando metade dos habitantes da Europa.

	 

	 

	 

	VIRGENS PREVIDENTES E IMPREVIDENTES

	Então o reino dos céus é comparável a dez virgens que saíram com suas lâmpadas ao encontro do esposo. E cinco delas eram imprevidentes; cinco, previdentes. As descuidadas tomaram as lâmpadas e não levaram azeite consigo. As prudentes, porém, juntamente com as lâmpadas, levaram vasilhas de azeite. Ora, como o esposo demorava a chegar, todas pegaram no sono e ficaram dormindo. À meia-noite, ouviu-se um grilo: “Aí vem o esposo. Ide ao seu encontro.” Então todas aquelas virgens se levantaram e começaram a preparar as lâmpadas. As descuidadas disseram, então, âs prudentes: “Dai-nos o vosso azeite, porque as nossas lâmpadas estão se apagando.” Mas as prudentes responderam: “De jeito nenhum. Pode ser que não baste nem para nós nem para vós. Em vez disso, ide à venda e comprai-o.” Enquanto Foram comprá-lo, chegou o esposo. As que estavam prontas entraram com ele para a festa do casamento, e a porta foi trancada. Finalmente chegaram também as outras virgens, dizendo: “Senhor, senhor, abre-nos!” Mas ele respondeu: “Eu vos declaro esta verdade: não vos conheço!"

	São Mateus, 25: 1-12

	 

	 

	 

	Esta não é a ilustração mais notável cios brilhantes ensinamentos moralistas de Jesus. Por que as virgens previdentes não demonstraram um razoável espírito cristão, por que não cortaram os seus pavios e dividiram o azeite com as imprevidentes? As imprevidentes eram só virgens ignorantes? As previdentes claramente conheciam os modos do esposo — que era o tipo de homem que chegaria atrasado para o seu próprio casamento —, caso contrário não se dariam ao trabalho de carregar botijas de azeite. Mandar as virgens imprevidentes, a salvo, se aventurarem depois da meia-noite, e àquela hora terem sucesso em comprar mais azeite, indica que a vida na Terra Santa era mais conveniente do que na agradável e verde Inglaterra.

	A sábia Catarina de Sena, da metade do século XIV, a Inabalável santa virgem, era a caçula dos vinte filhos de um tintureiro. Recusou persistentemente o casamento e, em vez disso, cuidou dos doentes no hospital como a santa virgem britânica, não aureolada, Florence Nightingale. Santa Catarina foi louvada por ter manipulado a viagem de volta de Gregório XI de Avignon para Roma, e assim o papado se viu livre da ingerência característica dos franceses. Quando o Papa Gregório morreu, em 1378, da, imparcial, repreendeu o sucessor, Urbano VI, para que não fosse tão desagradável com todos, ao mesmo tempo em que Insistiu com os governantes da Europa para que aceitassem Urbano como papa, em vez do bispo francês rival, instalado em Avignon. Santa Catarina morreu em 1380, mas suas cartas e seus diálogos continuaram a inspirar o mundo até a sua última publicação, em 1947; ela ditava tudo porque não aprendera a escrever. Sua cabeça ainda está em Sena, mas o corpo está a 231 quilômetros, na Igreja de Santa Maria sopra Minerva, em Roma.

	Santa Colete era uma virgem ainda mais cansativamente entusiasta. A cópula revoltava-a. Estremecia com repugnância diante dos santos que foram casados. Na sua congregação só aceitava virgens, embora a triagem deva ter sido difícil. Vivia com horror às moscas, lesmas, formigas, à sujeira e aos maus cheiros, ao calor e ao brilho do fogo, suportando apenas a luz de velas (era uma neurótica obsessiva grave, pobre criatura). A Igreja aplaudiu-a. Não se importou que a valiosa reverência proporcionada à virgindade se tenha transformado em fanatismo. A Igreja preferia que qualquer exuberante emoção religiosa irrompesse em inofensivas fantasias de êxtase, a ameaçar explodir seus fundamentos de doutrina.

	Não era prudente ser uma jovem virgem no Cairo entre os dias 6 e 16 de agosto, pois uma delas era lindamente adornada e depois lançada na nascente do Nilo, para garantir abundante irrigação das colheitas. Também não era prudente para nenhuma jovem, na Idade Média, aceitar um convite para dormir à noite com um homem santo para testar-lhe a virtude. Era moda entre os homens santos provar a sua santidade misturando cinzas com a comida, ou fazer como São Giles, o ermitâo que, atingido por uma flecha dirigida a uma corsa, rogou a Deus para que o seu ferimento cicatrizasse lentamente e assim pudesse exibir a sua paciência. Depois de uma noite na cama-teste, o homem que suportasse a despercebida tentação sexual na manhã seguinte proclamaria a sua incólume virgindade para o mundo, mas, imagino eu, com maior relevância, aos fuzileiros.

	 

	 

	 

	Há a vulva, a vagina e o alegre períneo,

	E o hímen no caso de muitas noivas,

	 

	 

	 

	escreveu A. P. Herbert no poema que começa assim: “O pedaço da mulher que apela para a depravação do homem”, composto na primeira folha de um livro didático de ginecologia de um médico de bordo durante uma viagem cansativa.

	Por que tanto estardalhaço por causa dessa estrutura anatômica menor? “Toda prostituta já foi virgem um dia”, resumiu Blake.

	 

	 

	 

	AS ILHAS VIRGENS

	São cerca de cem ilhas nas Antilhas, entre 17º e 18º 50’ ao norte e 64º 10’ e 65º 30’ a oeste, a leste de Porto Rico em direção à Passagem Sombrero, entre o Atlântico e o Caribe. Ficam na zona dos ventos alísios e possuem clima subtropical. A Grã-Bretanha controla 118 (28 habitadas), compreendendo 74 Km2, com uma população de 16.108 pessoas, indústrias de rum, trituração de pedra, turismo e recursos externos, com o governador apontado pela Coroa. Os Estados Unidos possuem as demais (três habitadas) perfazendo 338 Km2, com uma população de 101.809 pessoas e com o governador eleito democraticamente. Os Estados Unidos compraram essas ilhas da Dinamarca em 1917 por US$ 25 milhões, por causa de sua importância estratégica en route para o Canal do Panamá. Elas têm representante no Congresso, mas sem direito a voto. As Ilhas Virgens foram descobertas por Colombo em 1493 e batizadas em honra da navegadora Santa Úrsula e suas 11 mil virginais companheiras.

	 

	 

	 

	OS VIRGINAIS

	O primitivo cravo consistia em uma caixa oblonga com cordas paralelas ao teclado, que eram tocadas com ponta de pena de corvo. Era o instrumento doméstico favorito no século XVI e no Início do XVII, quando foi suplantado pela espineta em forma de harpa. O nome talvez derive da sua conveniência como meio de expressão musical das jovens; a primeira coleção de músicas Impressas para virginais, em 1611, incluía a Parthenia, "Canções de Donzelas”, pavanas e galhardas de William Byrd, John Bull e Orlando Gibbons. Em 1547, Henrique VIII deixou “um virginal dotado de uma roda que não se precisava tocar”, seu protótipo da pianola de 1897.

	
Nossa Virgem Real

	E para mim será uma satisfação completa, tanto para a memória do meu nome quanto para a minha glória se, quando eu der o último suspiro, for gravado no meu Túmulo de Mármore: Aqui jaz EI.IZABETH, a que reinou Virgem e morreu Virgem.

	 

	 

	Elizabeth I, discurso ao Parlamento, 1559

	 

	 

	 

	 

	UM LAR PARTIDO

	A rainha Elizabeth I teve uma infância difícil.

	Antes do seu nascimento, seu tio Arthur, de 14 anos, casara-se com uma moça espanhola, fora viver no País de Gales e pouco depois morrera por causa de uma gripe. O irmão de Arthur, Henrique — um robusto menino de 11 anos, com excelentes perspectivas —, logo ficou noivo da viúva, Catarina, pois se não fosse assim ela teria de voltar para a casa dos pais, em Aragão. Só se casaram depois de sete anos, em 1509 (pechinchou-se exagerada e cansativamente sobre o dote). Na ocasião, Catarina tinha 23 anos e ele, 18, e acabara de se tomar Rei da Inglaterra.

	Um casamento que o homem combina antes da puberdade é improvável que dure até a velhice, mas o feliz casal quase completou bodas de prata antes de se divorciar, em maio de 1553. Catarina teve cinco filhos, mas naquela época de partos perigosos, mesmo para os pacientes mais mimados, só um sobreviveu — e para desapontamento do pai, uma menina, Mary.

	Henrique antes se agradara da sobrinha do Duque de Norfolk, a vivaz Anne, de 15 anos, que acabara de voltar da corte francesa, onde seu pai era embaixador. Ela era amante do poeta Sir Thomas Wyatt, que escreveu:

	 

	 

	E se tu me deixares assim,

	Eu que te dei meu coração Para nunca partir...

	 

	 

	Apesar disso, em 1527, aos vinte anos, ela melhorou de condições, trocando-o pelo Rei.

	Henrique cumulou de riqueza o velho e sortudo pai da moça, Sir Thomas Boleyn, e o fez Conde de Wiltshire. Os dois se casaram — quatro meses antes da efetivação do divórcio de Henrique e Catarina — impacientes e em segredo porque Anne estava grávida de Elizabeth, nascida em Greenwich, no dia 7 de setembro de 1533. Dois anos e quatro meses depois, Elizabeth leve um irmão que nasceu morto.

	O segundo casamento de Henrique teve menos sucesso que o primeiro. Com seis meses o ardor do noivo diminuíra de Intensidade, ridicularizando a magnífica celebração da noiva no Westminster Hall para os recém-casados no primeiro domingo de Pentecostes. Nesse meio tempo Catarina foi viver no interior, dedicou-se à religião e morreu aos cinqüenta anos, em 7 de janeiro de 1536, de um aneurisma da aorta (talvez adquirido através de infecção da sífilis do marido).

	Nessa época, os assuntos familiares começavam a mudar rapidamente.

	No dia primeiro de maio de 1536, Henrique abandonou Anne abruptamente, em Greenwich. Ele a vira deixar cair o lenço para um homem, na disputa. Já mandara segui-la por informantes particulares, os quais relataram que ela cometera incesto com o Irmão, George, e se divertira fazendo sexo com quatro plebeus — três vezes com Mark Smeaton, músico e habilidoso dançarino que ela escondera no seu armário de frutas secas.

	O marido ficou furioso. No dia seguinte ao torneio, o grupo foi encarcerado na Torre. No dia 12 de maio, os quatro amantes foram condenados por alta traição, e no dia 15 de maio Anne e George também. Henrique demonstrava não ser homem de aceitar abusos. O Duque de Norfolk entregou a sobrinha, presidindo os julgamentos, e o pai de Anne, que se tornara nobre c rico, ficou a favor do marido. Mais tarde, a Corte destruiu todas uh provas. A 19 de maio, Anne foi decapitada no pátio da Torre, c a 30 de maio o viúvo casou-se com Jane Seymour.

	No ano seguinte, a nova esposa morreu sem necessidade de um carrasco, mas em outubro ela dera a Henrique um filho muito desejado, Edward. O revigorado viúvo casou-se com outra Anne, de uma confiável família protestante alemã de Cleves. Ele não gostava muito da aparência dela e, sendo um homem prático, esclareceu, antes do casamento, que se seguiria um divórcio, o que ele rapidamente cumpriu, sem se dar ao trabalho de copular com ela.

	Em agosto de 1540, Henrique casou-se com outra sobrinha do Duque de Norfolk, a alegre e gorda Catherine Howard, de 19 anos. Ela já tivera relações regulares com o seu mestre de música, Henry Mannock, e se tornara aceita entre os amigos como esposa de Francis Dereham, um rico dependente da avó dela, a duquesa viúva que governava Horsham, em Norfolk. Quando Francis Dereham estava na Irlanda, Catherine decidiu se casar decentemente com o seu primo Thomas Culpepper, de Kent, mas encontrou Henrique no Palácio do Bispo, e todos os seus amigos a pressionaram a se casar com ele, percebendo nisso alguma vantagem.

	O rei e a nobre se casaram secretamente em julho de 1540. No ano seguinte, com a ajuda da prima, Lady Rochford, Catherine, igualmente em segredo, encontrou Thomas Culpepper em Pontefract, enquanto abertamente nomeava Francis Dereham seu secretário. A tola jovem deveria ter se informado melhor. A sua criada delatou para Henrique a viagem a Pontefract, e este imediatamente colocou informantes particulares atrás da esposa. Estes esclareceram o Rei a respeito das travessuras pré-nupciais, mas não conseguiram produzir provas evidentes das posteriores. Não importa, disse Henrique, impaciente, imediatamente mandando decapitar Culpepper e Dereham, depois lady Rochford (que enlouquecera) e a sua insatisfatória esposa, a 13 de fevereiro de 1542.

	A 12 de julho de 1543, Henrique casou-se com a plácida e rica Catherine Parr, de 31 anos e já duas vezes viúva. O rei tinha 52 anos, úlceras varicosas, fístulas ósseas, possivelmente sífilis terciária, era imensamente gordo e precisava de uma talha para subir escadas. Catherine preferia se casar com Thomas, irmão de Jane Seymour, mas diplomaticamente se deixou envolver pelos braços reais. Foi obrigada a esperar pelo seu ansiado marido até três meses depois da morte de Henrique, em janeiro de 1548, provavelmente emitindo, naquela ocasião, o mais profundo suspiro de alívio da história matrimonial.

	A princesa Elizabeth cresceu em meio a essas turbulências maritais, cuidando da sua própria ferida. Quando tinha dois anos, Henrique declarou ilegítimas Elizabeth e sua meia-irmã, Mary. Houve demorados efeitos do divórcio de Catarina de Aragão, que ocasionaram ao pai de Elizabeth dificuldades externas consideráveis, tais como mudar a religião do país. E a conduta de Anne claramente fez com que o seu casamento fosse declarado inválido, bem como que tivesse a cabeça decepada. Rebaixada a Lady Elizabeth, ela cresceu sem glórias em Hertfordshire, resolutamente dedicando-se ao latim e ao grego ensinados por Roger Ascham, lente de Cambridge e exímio arqueiro.

	Depois da morte do Rei Edward VI, de tuberculose, em 1553, ocorreu o fiasco mortal de Lady Jane Grey. Ela era a irmã viúva de Henrique VIII, neta de Mary — emaranhados pontos tornam a tapeçaria Tudor terrivelmente difícil de descosturar. Lady Jane fora criada com rigor, bem educada, lingüista fluente, protestante dedicada, que tinha 15 anos e acabara de se casar, contra a vontade, com o quarto filho do Duque de Northumberland, Lord Guildford Dudley. A idéia, por trás do casamento, era mudar a sucessão dos Tudor para os Dudley, mas o único resultado foi lei o feliz casal decapitado em 1554.

	Depois do reinado de 15 dias de Lady Jane, Elizabeth cavalgou ao lado de Mary quando esta entrou triunfante na cidade de Londres como Rainha. Mary era a face inglesa do Catolicismo, que olhava para os hereges com horror; Elizabeth, a face do Protestantismo, que encarava estarrecida as missas à luz de velas. Cada uma, quando no poder, queimou seus opositores amiúde paia salvar-lhes as almas. As glórias da religião não brilham com a presteza que permita observar o ponto de vista alheio. A oposição política é menos penosa do que o rancor de padres antagonistas, porque os políticos identificam com perspicácia as boas idéias dos seus rivais e roubam-nas para si.

	Esse cisma católico-protestante dominou, como era de se esperar , os projetos de casamento das duas princesas. A escolha eia lhes limitada e involuntária. O produto real, dado em matrimônio, era a extensão internacional de alianças familiares eficientes. A Agência de Matrimônios de Cabeças Coroadas floresceu até a Rainha Vitória, que liberou graciosamente a sua filha Louise para se casar com o filho de um duque coroado. Louise foi a primeira princesa a se casar fora de uma casa reinante desde que Mary, irmã de Henrique VIII, viúva de Luís XII da França, casara-se em Paris, em 1514, com o queixudo Duque de Suffolk, que já tinha uma esposa — mas isto foi convenientemente superado por uma bula papal e Henrique sendo “pacificado por grandes doações em dinheiro”.

	Mary I ascendeu ao trono aos 37 anos. Um ano depois, casou-se em Winchester com o Rei Felipe II da Espanha, de 27 anos, rechonchudo, louro, de lábios grossos, cavanhaque e bigode lisos, o Gibraltar humano do Catolicismo. Ele desembarcara três dias antes em Southampton, quando o casal se viu pela primeira vez. O casamento não o deteve por muito tempo na Inglaterra. Como homem ocupado em outros países da Europa, Felipe retornou ü Espanha no verão seguinte, voltou ao encontro da esposa na primavera de 1557, fez com que ela declarasse guerra contra os franceses — que rapidamente tomaram Calais depois de dois séculos de ocupação inglesa — e deixou-a novamente em julho. Ele achara que 14 meses no país frio da esposa era tempo demais.

	Antes da primeira partida de Felipe, Mary anunciou que estava grávida, alegremente assegurando, assim, a sucessão católica. Os anúncios diplomáticos foram preparados em francês hábil. O país ficou excitado, no dia 30 de abril de 1555, com sinos e fogueiras proclamando o nascimento. Mas foi uma falsa gravidez. A gravidez fantasma foi implantada na mente de Mary pela falta da menstruação e pelo inchaço do abdômen causado por um fluido resultante da sua doença. Mary morreu em 1558, com um carcinoma de ovário e com Calais no coração.

	Elizabeth cedo se juntara aos progressos sexuais reais, com a idade de 14 anos. Embora Maria insistisse em que Mark Smeaton, do armário de frutas, fosse o pai de Elizabeth, será que todos viam a semelhança?

	 

	 

	 

	ATACANTES DA VIRGINDADE DA RAINHA

	 

	 

	1.      1548. Thomas Seymour. Mais tarde Barão Seymour de Sudley.

	Idade: 40. Idade de Elizabeth: 14.

	Aparência: bonito, cabelo e barba ruivos.

	Atrativos: sexy, fascinante, irresponsável, divertido.

	 

	 

	Thomas Seymour era o irmão de Jane Seymour que se casara secretamente com a rainha viúva Catherine Parr. Depois de uma esplêndida carreira diplomática, militar e naval (isso foi muito antes de o talento poder ser substituído pela especialização), tornou-se Lord High Admiral2, posto que ele aprimorou ao participar meio a meio dos butins dos atarefados piratas do Canal de Bristol. Era dono da maior parte de Wiltshire.

	Seu irmão Edward, Duque de Somerset, era regente de Edward VI, de 9 anos de idade; o ambicioso Thomas tramou, de maneira nada fraternal, indispor o rei contra o regente, pois desejava que o jovem monarca se casasse com Lady Jane Grey, de 10 anos.

	"Ele se divertiu com a princesa”, descreve Lytton Strachey o relacionamento de Seymour com a jovem Elizabeth. “Irrompendo no quarto dela logo cedo pela manhã, lançava-se sobre ela, enquanto ainda na cama ou acabando de sair, às gargalhadas aprisionava-a em seus braços e fazia-lhe cócegas, dava-lhe tapinhas nas nádegas e contava uma anedota obscena. Estes procedimentos continuaram durante várias semanas, quando Catherine Parr, tomando conhecimento, mandou Elizabeth morar em outro lugar.”

	Quando Catherine Parr deixou Seymour viúvo, em 1548, ele depressa propôs casamento à enteada, a princesa de quem abusara. Este casamento o fortaleceria contra o seu irmão na busca do poder maior. Elizabeth recusou. Ele persistiu. Circularam rumores de que estava grávida, e ela escreveu com aspereza para o regente, negando. Em março de 1549, foi poupada de embaraços posteriores quando, por todas as suas trapalhadas, o Lord High Admirai foi convenientemente decapitado por traição. O rei despediu o regente em 1550 e também o decapitou na Torre, em 1552. Naqueles tempos, as cabeças rolavam com a mesma facilidade com que capotava uma carroça de maçãs.

	 

	 

	 

	2.      1553 - Edward Courtenay. Mais tarde Conde de Devonshire.

	Idade: 27. Idade de Elizabeth: 20.

	Aparência: pálido, alourado, tolo.

	Atrativos: modesto, culto (traduzira um tratado religioso italiano em 1548, que teve de esperar até 1856 para ser publicado).

	 

	 

	Em 1554, Sir Thomas Wyatt (filho do poeta de Anne Boleyn) liderou uma revolta contra a Rainha Maria I. Inflamada pelo iminente casamento da rainha com Felipe da Espanha, a revolta explodiu em Kent e foi extinta em Temple Bar. Em 11 de abril, a cabeça de Sir Thomas tombou; em seguida o seu corpo foi esquartejado e decorou várias esquinas das ruas de Londres.

	Sir Thomas tramara para que Elizabeth se casasse com o católico Edward Courtenay, filho do Marquês de Exeter (decapitado em 1538) e vagamente aparentado de Henrique VIII. Se a sua revolta tivesse tirado a Rainha Mary do trono, Edward teria sido o inofensivo consorte católico da protestante Elizabeth. Edward havia sido encorajado previamente a se casar com a própria Rainha Maria, mas quando perdeu a chance para o Rei da Espanha, permitiu que o reorientassem. Elizabeth afeiçoara-se a ele, mas Edward não mostrava entusiasmo com o assunto e, de qualquer forma, “vivia de forma dissoluta” — o que era razoável, pois fora trancado na Torre desde os 12 anos. Aquelas intenções matrimoniais mereceram a sua própria decapitação, mas ele escapou para o exílio, para morrer no ano seguinte em Pádua.

	 

	 

	 

	3.      1560. Robert Dudley. Mais tarde Conde de Leicester.

	Idade: 28. Idade de Elizabeth: 27.

	Aparência: alto, bonito, moreno (“o cigano”), nariz adunco, olhos escuros, pele delicada, barba bem-cuidada, bigode de pontas reviradas, belas pernas.

	Atrativos: exímio cavaleiro, famoso dançarino, amante do teatro, bom leitor, brilhante conversador, falava italiano e era profundamente interessado em arquitetura moderna.

	 

	 

	No domingo, 8 de setembro de 1560, ao pé da escada de Comnor Hall, a oeste de Oxford, os criados encontraram morta, com o pescoço quebrado, Lady Amye Dudley — que fora casada com Robert durante dez anos. O veredito do inquérito judicial foi de morte acidental, mas comentários apontavam para os galhardetes dos cavaleiros da Rainha. Todo mundo sabia que o marido de Amye a levara ao suicídio; ou a envenenara, com a conivência da Rainha Elizabeth, com quem ele estava tendo um vigoroso romance. Talvez todos tivessem razão: havia indícios de um complô nos arquivos nacionais espanhóis de Simancas, em Valladolid.

	O avô de Dudley fora decapitado por Henrique VIII, e seu pai por Mary I. Ele era “um homem frívolo e ganancioso”, de quem ninguém gostava e em quem ninguém confiava. A nova rainha imaginava-o como rei. Fez dele Cavaleiro-mor, Cavaleiro da Ordem da Jarreteira, Mordomo-mor da Universidade de Cambridge e fazia-lhe cócegas em público. Ele foi visto beijando-a na carruagem real e no quarto da rainha, certa manhã, apalpando-lhe a camisola. Corria o boato de que iam se casar e, no mesmo tom, de que ela estava grávida. William Cecil, Secretário de Estado de Elizabeth, era contra o casamento porque já começava a ver a sua influência sobre Elizabeth corroída pela do pretendente. Engenhosamente, Dudley buscou apoio espanhol para o casamento: o seu oferecimento era o humilhante reconhecimento da supremacia papal por parte de Elizabeth, mas o Rei Felipe queria isso por escrito, antes.

	O presunçoso Dudley às vezes desagradava a rainha, e eles discutiam. Talvez ela estivesse apenas fingindo. Em 1563, ela sugeriu-lhe uma alternativa: tornar-se marido de Mary, Rainha da Escócia, por quem numerosos reis, arquiduques c duques faziam fila em Holyrood. No entanto, Mary escolheu o fraco, pobre, arrogante e debochado Lorcl Darnley. Esses defeitos logo causaram uma briga entre o casal, o que fez com que o Ministro-Chefe — o italiano David Rizzio — fosse arrancado da presença da rainha, cm 9 de março de 1566, e apunhalado até a morte na sala ao lado. Ela se livrou do marido em Edimburgo, em fevereiro do ano seguinte, com a ajuda do Conde de Bothwell, com quem se casaria três meses depois. Dudley estava bem fora disso.

	Quando chegou aos quarenta anos, em 1573, Dudley casou-se em segredo com Lady Sheffield, cujo marido ele era suspeito de ter envenenado. Cinco anos mais tarde, tornou-se bígamo ao se casar com Lettice, viúva do Conde de Essex, que todos acreditavam ter completado o golpe de Dudley de envenenar esposas. Elizabeth foi temporariamente deixada de lado nessa travessura. Em 1588, ela fez de Dudley Capitão-Geral das forças reunidas em Tilbury para enfrentar a invasão espanhola; a 4 de setembro ele morreu repentinamente, em Oxford, de acordo com relatos, seguindo a tradição familiar, de veneno destinado à sua esposa.

	 

	 

	4.      1564. Sir Christopher Hatton.

	Idade: 24. Idade de Elizabeth: 31.

	Aparência: robusto, refinado, espesso cabelo castanho,

	barba cuidada e bigode de pontas reviradas.

	Atrativos: impressionava na sela e na pista de danças,

	sedutor e de conversa divertida.

	 

	 

	Um rapaz de Northampton, que se tornou seu representante no Parlamento e porta-voz parlamentar da rainha. Educação: Oxford, sem diploma, porém transformado pela rainha em Chanceler da Universidade, em 1588; membro do Inner Temple, não chamado para o tribunal, mas designado pela Rainha para Lord Chancellor em 1587.

	Tornou-se cavalheiro pensionista e Capitão da Guarda Pessoal da Rainha. Em 1578, a rainha ordenou ao Bispo de Ely (a quem odiava) que cedesse a Sir Christopher a sua propriedade em Ely Place, Holborn, por um aluguel anual de dez libras e dez carroças de feno, aumentado durante o verão. O nome dele agora brilha em Hatton Garden, na alameda do comércio de diamantes.

	Devotado confidente e correspondente apaixonado, enviou a Elizabeth um talismã com instruções específicas para que fosse pendurado entre os mamilos reais. Era voz geral que ele copulava com a rainha, e em 1584 Maria, rainha dos escoceses, culpou-o abertamente por isso; este fato deu-lhe um certo sabor para concluir a execução dela, três anos depois. Sir Christopher morreu endividado aos 51 anos, solteiro, e jaz na Catedral de São Paulo.

	 

	 

	 

	5.      1570. Edward de Vere. Mais tarde (aos 12 anos) 

	Conde de Oxford.

	Idade: 20. Idade de Elizabeth: 37.

	Aparência: “italianado”.

	      Atrativos: outro exímio cavaleiro e dançarino.

	 

	 

	 

	Oxford era perdulário, brigão, arrogante, afetado na fala e nos gestos, inclinado à violência, mas a rainha amava-o e deu-lhe empregos remunerados na Corte.

	Escreveu versos que a faceira rainha deve ter achado um tanto grosseiros:

	 

	 

	Se as mulheres puderem ser razoáveis e não apaixonadas,

	Ou que o seu amor seja firme, não só instabilidade,

	Não me admiraria que elas tornassem os homens vinculados A seu serviço por muito tempo para comprar-lhes a boa vontade...

	 

	 

	Em 1571, casou-se com Ann, filha mais velha de William Cecil, seu protetor, em cuja casa ele matara o cozinheiro. Oxford, com certeza, desconheceu a primeira gravidez dela; permaneceu sem cuidar da esposa e das três filhas, e depois que a mulher morreu de parto ele se casou com uma dama de honra, filha de pai rico. Em 1579, teve uma terrível briga com Sir Philip Sidney — soldado, poeta, um favorito real mais tímido, bonito, de boca e sobrancelhas delicadas — que o chamou de cachorrinho. Esses violentos ataques de cólera finalmente o lançaram em desgraça na Corte, mas ele fez a sua parte contra a Armada espanhola.

	 

	 

	6.      1581. Sir Walter Raleigh.

	Idade: 29. Idade de Elizabeth: 48.

	Aparência: corado, de cabelo escuro, cavanhaque, porte esplêndido.

	Atrativos: destemido.

	 

	 

	Filho da gloriosa região de Devon (Sidmouth), a sua infância é bem conhecida. Chegou à Corte como protegido de Dudley, Conde de Leicester, trazendo notícias da Irlanda, onde Raleigh acabara de matar seiscentos prisioneiros espanhóis e italianos em County Kerry. A rainha ficou logo encantada com ele, para fúria de Sir Christopher Hatton.

	Raleigh era seguro de si, vaidoso, irascível e exibido; todos o odiavam, porém o bajulavam para satisfazer a afeição real. Elizabeth fez dele Capitão da Guarda e Lorde Guardião das Minas, concedeu-lhe lucrativos monopólios — de vinhos, tecidos de lã e cartas de baralho. Presenteou-o com extensas propriedades na Inglaterra e ainda maiores na Irlanda, deu-lhe uma casa no Strand, despejando o bispo ali residente (na ocasião era o de Durham). Foi tão generosa para com Raleigh que escandalizou até mesmo os seus ferrenhos bajuladores.

	Em 1584, ele teve o privilégio de montar uma expedição para conquistar terras desconhecidas da América, em nome da rainha. Tomou impetuosamente o litoral da Flórida até a Terra Nova, que a rainha julgou apropriado denominar Virgínia. Raleigh sabiamente nunca foi lá, pois se descobriu que o lugar era inabitável. Várias expedições para colonizá-lo foram abandonadas; no entanto, o lugar forneceu à Europa a sua amável batata e o seu sinistro tabaco. Outro erro de Raleigh foi engravidar a dama de honra Bessy Throckmorton, em 1592, razão pela qual a rainha, furiosa, encerrou ambos na Torre. Depois arrependeu-se, então os dois foram libertados e se casaram, mas ele foi banido da Corte para viver, sossegado, em Dorset.

	Três anos mais tarde, Raleigh conduziu uma expedição que procurava ouro no rio Orenoco (na atual Venezuela). Não encontrou ouro, mas trouxe de volta o relato de uma misteriosa flecha nativa envenenada, que paralisava mas não matava, um xarope da trepadeira curare. Atualmente, esta inovação proporciona uma segura flacidez cirúrgica sob leve anestesia nas mesas de cirurgia do mundo.

	Ao tornar-se rei, James I já fora prevenido por Cecil contra Raleigh. O julgamento deste por conspiração, em Winchester, restaurou a sua popularidade no país, mas condenou-o à morte. Em dezembro de 1603, escapou do cadafalso; aliviou a sua prisão doméstica com a esposa e o filho na Torre Sangrenta realizando experiências químicas e escrevendo a história do mundo. Em l6l6, foi libertado para fazer outra expedição ao Orenoco, mas os espanhóis reclamaram de ele ter incendiado o novo povoamento de São Tomás e, com base na antiga sentença de Winchester, Raleigh foi decapitado no Old Palace Yard, em Westminster, em 29 de outubro de 1618. De acordo com a tradição da corte elizabetana, ele era poeta:

	 

	... o túmulo silente e escuro,

	Quando percorríamos nossas vias,

	Encerra a história dos nossos dias;

	Mas desta terra, deste túmulo, deste pó,

	Meu Deus me erguerá, confio.

	 

	 

	 

	7.      1586. Robert Devereux. Mais tarde Conde de Essex.

	Idade: 20. Idade de Elizabeth: 53.

	Aparência: alto, bonito, pálido, de barba castanha; dez

	anos depois, aparência dissoluta, com bolsas sob os olhos.

	Atrativos: espírito infantil e charme arrogante.

	 

	 

	Era enteado do Conde de Leicester. Tornou-se logo favorito. Eoi designado Estribeiro-mor (com 1.500 libras por ano), arrecadava impostos de vinhos e jogava cartas — ou outros jogos — a sós com a rainha durante toda a noite. “Sua Senhoria só voltava para os seus aposentos quando os pássaros cantavam de manhã”, observavam os vizinhos.

	Essex era vaidoso, extravagante, pobre, suscetível, impetuoso e ciumento. Logo brigou com o principal favorito, Sir Walter Raleigh, e duelou em Marylebone Fields com outro menos cotado, o belo Charles Blount. Este usava, presa na manga, a rainha de ouro do jogo de xadrez de Elizabeth, com que ela lhe recompensara a habilidade em um torneio: “Agora percebo que todo tolo deve receber um favor”, comentou Essex, com amargura. Essex ficou ligeiramente ferido no combate. “Meu Deus!”, exclamou Elizabeth, com a notícia: “É conveniente que alguém o derrube e lhe ensine boas maneiras.” Agradava-lhe ver sangue derramado por sua causa. E, de qualquer forma, os dois contendores logo se tornaram amigos íntimos.

	Depois da morte de Sir Philip Sidney, em Zutphen, em 1586, Essex casou-se com a viúva (filha de Walsingham, o eficiente conselheiro e principal espião da rainha, que morreu sem honras, apenas com dívidas). Como era de se esperar, isso enfureceu a rainha, mas ela e Essex tiveram tantas brigas e tantas reconciliações, pois ele era tão traquinas! Em 1593, Essex retornou aos favores, conquistou a glória derrotando a esquadra espanhola e tomando Cádis em 1596; namorou damas de companhia e engravidou algumas e, em 1598, brigou com a rainha por causa da indicação do novo Lord Deputy da Irlanda.

	Estavam todos de pé na Sala do Conselho. Ele deu-lhe as costas: impensável. Ela gritou: “Vá para o inferno!" E ele, dignamente, tapou os ouvidos. Levou a mão à espada — arre! E gritou de volta: “Isto é um ultraje que eu não tolerarei! Eu não aceitaria isso das mãos do seu pai.” Foram separados pelo Conde de Nottingham, que o expulsou da sala. Mas na véspera do Dia de Reis, o par estava dançando novamente. Depois, ela mandou-o para a Irlanda.

	Os ingleses que confiscaram as terras irlandesas achavam os nativos selvagens ridículos e os oprimiam; os irlandeses, apoiados por soldados e armamentos espanhóis, achavam os Ingleses cruéis e gananciosos, e os massacravam sempre que se apresentava uma oportunidade. Essex não melhorou a situação. Depois de derrotado em Wicklow, ele dizimou as suas tropas pour encourager les autivs. Fez uma trégua (renovável a cada seis semanas) com o rebelde Conde de Tyrone, correu para casa cm 28 de setembro de 1599 e logo pela manhã galopou até a corte — então em viagem em Nonesuch, em Essex —, entrou precipitadamente no quarto da rainha todo enlameado, de joelhos beijou-lhe as mãos apaixonadamente e deixou-a para se vestir.

	A trégua não foi apreciada. Essex foi destituído de seus títulos honoríficos e preso, mas libertado depois de dois meses. Em 8 de fevereiro de 1601, ele teve a insensata idéia de incitar os cidadãos de Londres a expulsarem os conselheiros da rainha; no dia 19, foi julgado em Westminster Hall — processado por Francis Bacon, um velho amigo por quem, quando Bacon era um advogado batalhador, ele se empenhara para que conseguisse a preferência da rainha —, considerado culpado de alta traição e, no dia 25, decapitado na Torre. Escreveu sonetos.

	 

	 

	 

	8.      Noivos em perspectiva

	Felipe  II  da  Espanha. Em 1559, Elizabeth recusou o viúvo da irmã. De qualquer maneira, o Papa Paulo IV proibiu o casamento: Elizabeth era ilegítima e cabia a ele conceder a coroa, por ser a Inglaterra apenas um feudo da Santa Sé.

	Daí por diante, o Protestantismo foi, na Inglaterra, sinônimo de patriotismo.

	 

	 

	O Arquiduque Charles, sobrinho de Felipe (também apresentou seu pedido em 1559; em 1564, apareceu de novo e mais uma vez foi recusado).

	Dom Carlos, filho de Felipe da Espanha (de 8 anos).

	Charles IX da França (que tinha 17 anos e Elizabeth, 34).

	O “louco ” Rei  Eric  XIV  da  Suécia (que terminou com uma camponesa).

	Os Duques de Aumale, Enghien, Holstein, Savoy e Saxônia. Os Condes de Arran e de Arundel.

	Sir William Pickering (um “atraente cavalheiro inglês”).

	O Papa Xisto V.

	O Duque de Anjou, mais tarde Henrique III da França (depois que Elizabeth pediu Calais de volta como presente de casamento, anunciou-se que o enlace não mais ocorreria).

	O Duque de Alençon, mais tarde Francis, Duque de Anjou, irmão caçula de Henrique III. O duque era baixo, com marcas de pústula e nariz grande. “Meu francês", dizia Elizabeth afetuosa mente. O casamento deles foi proposto em 1572, quando ele tinha 18 anos e ela beirava os quarenta. Ele tinha uma inteligência brilhante, uma conversa divertida e modos insinuantes. No verão de 1579, fez uma visita secreta à Inglaterra, que todo mundo soube, em missão palaciana, mas teve de se esconder por trás das tapeçarias. A rainha afeiçoou-se enormemente a ele. O duque lhe escrevia cartas apaixonadas e voltou alguns verões depois, ainda em segredo. Ela advertiu-o de que a união deles seria estéril, de que ter um filho a mataria. Ele não se incomodou. A rainha deu-lhe um grande beijo depois do jantar em Whitehall Palace, trocaram alianças e, para espanto geral, ela anunciou o casamento, mas na manhã seguinte mudou de idéia. Ele ficou terrivelmente aborrecido, mas ela lhe deu o próprio lenço para que o duque chorasse. Depois que ele viajou de Sandwich, Elizabeth escreveu:

	 

	 

	Sofro, e no entanto não ouso mostrar meu pesar;

	Amo, e no entanto sou forçada a fingir que odeio;

	Idolatro, mas não ouso sequer confessar;

	Pareço completamente muda, e no entanto no íntimo tagarelo;

	Sou, e não sou — gélida, no entanto ardo;

	Já que de mim o meu outro eu afasto.

	 

	 

	Infelizmente, para o pretendente, uma aliança próxima com a França foi considerada por demais imprópria. Quando três verões depois o “francês” morreu, ela pôs luto na corte e se sentiu extremamente triste com tudo isso.

	O proposto casamento com um católico era impopular. Os puritanos faziam discursos veementes contra, e John Stubbe, advogado e membro do Parlamento por Yarmouth, respeitosamente esclareceu a rainha, no seu panfleto The Discoverie of a gaping gulf whereinto England is like to be swallowed, a respeito do "pecado e do castigo envolvidos” — em particular quando isso era ocasionado por uma noiva da sua idade. Por causa dessa invasão de privacidade, ele teve a mão direita decepada. Stubbe logo gritou “Deus, salve a Rainha!”, respeitosa mente tirou o chapéu com a mão que sobrou e desmaiou antes de ser reconduzido à Torre para cumprir uma sentença de 18 meses. Como a nossa fortuita realeza atual deve lamentar a perda desses meios de lidar com os paparazzi!

	 

	 

	 

	UM PROBLKMA GINECOLÓGICO

	“Apaixonadas, tolas, libertinas, doidivanas, mexeriqueiras, frívolas, volúveis, ignorantes, sem conselho de representação, fracas, descuidadas, atrevidas, orgulhosas, caprichosas, leva-e-traz, abelhudas, boateiras, más-línguas, maldosas e sob todos os aspectos emporcalhadas com os refugos da esterqueira do demônio”, foi a opinião do Bispo de Londres sobre a natureza feminina, em um sermão, diante da Rainha Elizabeth (o bispo “se tornou muito impopular devido à sua disposição arbitrária e intolerante”). Ele prudentemente admitiu, do púlpito, que algumas mulheres eram mais sábias do que muitos homens, embora na época fosse apoiado pela dúvida amplamente difundida a respeito de as mulheres terem ou não capacidade de raciocinar, ou até mesmo alma.

	Elizabeth tinha uma personalidade complexa: “cruel, caprichosa, insincera, ao mesmo tempo desagradavelmente masculina e fragilmente feminina”. Era melhor do que um governante inteligente: tinha o raro e inestimável instinto de escolher os homens adequados para lhe dizerem o que fazer. Era extremamente popular com os súditos, tanto por sua imagem quanto por satisfazer a autoconfiança nacional “dos tempos da Boa Rainha Bess”. Herdou de Henrique VIII o controle do showbiz da monarquia (The Field of the Cloth of Gold foi a grande produção dele, se se considerar que foi um fracasso a pomposa largada do Mary Rose, de Portsmouth), e os inflamados discursos de Elizabeth tinham um script tão hábil quanto os de Churchill. “Um toque de namoro, na diplomacia, sempre a agradava muito”, observou Walsingham.

	Ela tinha boca pequena, nariz chato, dentes ruins e uma ferida na perna, como o pai. Sofria constantemente de doenças imaginárias, mas chegou ã excepcional idade de setenta anos, quando há tempos evitava se olhar ao espelho, pintava o rosto e passava cinabre no nariz e à noite, irritada, golpeava as tapeçarias do quarto de dormir com uma espada enferrujada, com medo de espiões.

	Morreu em Richmond, a 24 de março de 1603. De acordo com as Chronicles  of  Fashion, da Sra. Stone, em 1845,

	 

	 

	A Rainha Elizabeth deixou um guarda-roupa contendo três mil vestidos. Três anos antes da sua morte, o seu guarda-roupa exclusivo— trajes da coroação, de luto, túnicas do Parlamento e da Ordem da Jarreteira — consistia em:

	 

	 

	99 túnicas

	102 vestidos franceses 

	67 vestidos rodados 

	100 vestidos soltos 

	126 saias 

	136 peitilhos 

	125 combinações 

	96 capas

	31 capas e saias de montar 

	13 saias de montar 

	43 saias de montar e coletes 

	85 conjuntos 

	18 mantos com abas 

	27 leques 

	9 pantufas

	 

	 

	Um guarda-roupa de sensual realeza.

	A rainha não era apenas tecnicamente virgem. Menstruava irregular e raramente. Circulava entre os embaixadores da Corte o comentário de que ela não podia ter filhos, nem mesmo fazer sexo. "Que tinha uma membrana que a tornava incapaz para os homens, embora, para o seu prazer, experimentasse muitos”, revelou Ben Jonson. “Um cirurgião francês se dispôs a remover a membrana, no entanto o medo deteve Elizabeth e evitou a morte dele.”

	Ela sofria de uma abertura vaginal congenitamente estreita, ou de vaginismo de origem psicológica — uma contração espasmódica dos músculos pélvicos que torna a penetração difícil ou impossível. O Professor Freud teria começado o seu estudo de caso com o pai dela decapitando-lhe a mãe, quando Elizabeth tinha dois anos, e a madrasta Catherine quando ela tinha oito anos.

	"Odeio a idéia de casamento por motivos que não divulgarei nem para uma alma gêmea”, confidenciou Elizabeth certa vez para o Duque de Sussex. Mais intimamente, dizia: “Eu preferiria ser mendiga e solteira a ser rainha e casada.” Repreendeu seriamente os arranjos de casamento da Câmara dos Comuns, dizendo: “Já estou unida a um marido, que é o Reino da Inglaterra.” Mas a Câmara dos Comuns não entendeu o sentido. O triunfo político de Elizabeth foi fazer da sua virgindade um trunfo nacional.

	
Um Império Sexual

	Quando eu tinha 13 anos, partimos da Alemanha para a China. Lembro-me de todas as paradas que fizemos no Haruna Maru— Porto Said, Suez, Aden, Bombaim, Colombo, Cingapura, Hong Kong e Xangai. Em todas as paradas, a bandeira do Reino Unido tremulava e um oficial britânico de meias três-quartos, capacete e bengala vinha a bordo e dizia: “Howjado.” Agora os britânicos foram embora...

	 

	Michael Blumenthal, 

	antigo secretário do Tesouro Americano, 1978

	 

	 

	 

	 

	OLÁ!... E UMA BELA XÍCARA DE CHÁ

	Nós, britânicos, somos uma ridícula nação de alegres piratas. A geografia não nos deu escolha. Nações rivais, na Europa, poderiam marchar sem cerimônia umas sobre as fronteiras das outras, mas invadir a Grã-Bretanha era uma operação incômoda que envolvia barcos, marés, bancos de areia, praias, enjôo e habilidade para nadar. Entre a bem-sucedida Operação Hastings de William, o Conquistador, em 1066, e a fracassada Operação Sealion de Hitler, em 1940, os inimigos da Grã-Bretanha tiveram desembarques muito infelizes.

	Os Continentais, limitados por fronteiras terrestres, no entanto, olhavam por sobre os ombros, especulativos, para o oceano. A Espanha zarpou para tomar a maior parte da América do Sul, Portugal tinha o Brasil, a França conseguiu o Canadá e pedaços da Índia, os holandeses obtiveram as savanas e Nova York. Mas os britânicos, que sentiam o mar respingar de todas as direções em seus rostos, procuravam horizontes aquáticos de forma mais astuta. Era mais simples deixar para os outros o trabalho de descobrir, colonizar e explorar e depois confiscar os produtos.

	Os espanhóis forjaram um anel de ouro e prata do outro lado do Atlântico, que brilhava, convidativo, aos olhos de Drake, o rei dos piratas. Ele se apoderou de um comboio de mulas dos espanhóis, carregadas de prata peruana, que atravessavam o Istmo do Panamá para o Atlântico (um butim de quarenta mil libras), e saqueou Valparaíso, regressando de sua viagem ao redor do mundo a bordo do Golden Hind. Os espanhóis ficaram tão furiosos com a invasão dos navios ingleses ao hemisfério que lhes fora especificamente concedido pelo Papa Alexandre VI, que a Rainha Elizabeth diplomaticamente hesitou durante seis meses antes de dar a Francis o título de Sir, no convés, em Deptford, a 4 de abril de 1581.

	Entre os memoráveis membros da tripulação pirata eslava Martin Frobisher, um rapaz rude e analfabeto de Yorkshire, que deixou o seu nome na gelada baía Frobisher, na ilha de Baffin, onde ele, em 1576, carregou para bordo, excitado, um minério dourado — que logo se constatou não conter ouro — cujos fragmentos foram usados para pavimentar as estradas inglesas. Thomas Dover era um mal-humorado médico de Bristol que, em 1708, pirateou os espanhóis nos Mares do Sul com tanto sucesso que mudou-se para uma clínica mais luxuosa, em Londres, onde prescrevia mercúrio metálico tão prodigamente, quaisquer que fossem as doenças dos pacientes, que se tornou ainda mais rico como “o Doutor Azougue”. O galês Bartholomew Roberts, morto em 1722, que capturou quatrocentos navios, era um pirata abstêmio que proibia mulheres e jogo a bordo, rigoroso Sabatista, que aprisionou um clérigo para que pudesse viajar com um capelão no navio.

	Anne Bonny e Mary Read eram mulheres piratas. Anne nasceu em Cork, filha ilegítima de um advogado. Viajou com o capitão pirata Rackam para Cuba, disfarçada de homem, sem que ninguém suspeitasse. Nas Índias Orientais, Anne se tornou companheira de navio de Mary, que também estava disfarçada de um belo jovem. Anne se apaixonou por ela e confessou-lhe o seu sexo. Se isto foi o fim ou o começo de um agradável relacionamento, não ficou explicado por Daniel Defoe, que contou a história em 1726. O capitão Rackam teve ciúme, logo os três foram capturados e Anne, impiedosa, censurou-o na manhã de sua execução: “Se você tivesse lutado como homem, não seria enforcado como um cachorro.” Tanto Anne quanto Mary evitaram a execução, através da gravidez.

	Os revigorantes reforços de dinheiro e patrocínio que sustentavam os salgados — ou empoeirados — bucaneiros da Grã-Bretanha eram adoçados por estímulos sexuais. Alguns homens partiram levados pela paixão religiosa, em busca de um lar para o imaculado Puritanismo, mas muitos outros se dispersaram pelo mundo, da baía de Hudson a Calcutá, para escapar das repressões puritanas. Os aventureiros gozavam de um confortável descaso por uma terra natal preocupada com a guerra civil européia e viram-se alegremente liberados das irritantes convenções da sociedade britânica. Mais tarde, “a escória da Inglaterra" seria despejada nas úteis colônias: dos condenados transportados para a baía Botany, na Austrália, e para Porto Artur, na Tasmânia, um em cada sete era mulher, metade delas, irlandesas, que tinham na prostituição o único meio de conseguir a passagem de volta.

	O acidentalmente espalhado Império Britânico se tornou brilhantemente iluminado pela Rainha Vitória, sob as luzes de Disraeli. O criador dos Internatos do Império — que aprendera sexo com onipresentes criadas (até o último quarto do século elas não tinham adotado a moda atual de usar calções) —, ao se ver do outro lado do oceano, libertou-se do recato da classe média e achou que o mundo era uma suculenta e sensual ostra.

	O povoador dos trópicos tinha como desculpa o cruel isolamento sob o enlouquecedor sol do meio-dia e as opressivas noites cheias de mosquitos. Podia, sem culpas, piratear sexo das nativas que ansiosamente esperavam se render aos seus novos senhores. Também as prostitutas do Oriente eram muito mais gentis do que as de Londres, em geral mais limpas, se vestiam melhor, mais competentes e mais inteligentes (em especial as muito viajadas japonesas), e também sabiam cantar. Se o colonizador quisesse trocar a variedade espasmódica por um prazer constante desses atributos atraentes, as amantes nativas tinham a vantagem suplementar de ensinar-lhe a própria língua e eram denominadas, com gratidão, de “dicionários de cama".

	Por volta de 1913, um terço das exportações britânicas e três quartos dos emigrantes iam para o Império. A mancha vermelha espalhada pelo atlas, mostrando o domínio britânico, se tomou objeto de descuidada complacência das crianças britânicas que aprendiam geografia. Esta cartografia despertou feroz ciúme, tanto no Kaiser Wilhelm quanto no Führer Hitler, razão pela qual o mundo sofreu uma terrível violência durante quarenta anos. Hitler deveria saber melhor: “Povo nenhum, em tempo algum, preparou melhor com a espada (nem com mais brutalidade) as suas conquistas econômicas para depois defendê-las implacavelmente do que a nação inglesa”, escreveu ele em Mein Kampf.

	É difícil sufocar o talento nacional para a pirataria.

	 

	 

	 

	O SEXO SOB OS DOMÍNIOS DO RAJ3

	Em terra, o equivalente a Drake era Robert Clive, que, depois do Buraco Negro de Calcutá em 1756 (123 dos 146 prisioneiros ingleses morreram durante a noite, compartilhando um espaço de 5x4 metros), derrotou o nababo local em Plessy e estabeleceu a rota inglesa para se apoderar das conquistas dos franceses e holandeses e governar a Índia.

	Um século depois, a populosa península faiscava como a mais brilhante jóia da Coroa Imperial. A Rainha Vitória foi proclamada sua Imperatriz em 1877, e os três monarcas que a sucederam usaram, como glória para suas cabeças, na duodécima cunhagem: “F. D. IND: IMP” — fidei defensor e Índia imperator, Defensor da Fé e Imperador da Índia, dois títulos de igual importância e orgulho para o seu povo.

	Nenhuma das potências do Continente, que se impuseram diretamente como governantes das terras descobertas, gozou de um sucesso tão duradouro como colonizadores quanto os britânicos. Conseguimos isso, simplesmente, pelo nosso comportamento firme e pela nossa sincera crença de sermos, sob todos os aspectos, seres superiores aos nativos.

	O sexo se tornou urna complicação irritante nesse mecanismo governamental. A superioridade de um homem é posta em dúvida quando ele tem relações sexuais com as mulheres nativas exatamente como os homens nativos.

	O mais doloroso efeito dessa dificuldade na Índia foi sentido pela tropa britânica.

	Em 1890, o número de casos de doenças venéreas na tropa estacionada na Índia era de 438 em mil; em 1896, alcançara 522 em mil. Em um regimento de infantaria formado para a inspeção de um coronel, quase metade dos homens tinha pênis doentes. Em 1902, os casos diminuíram para 281 em mil, em 1905 para 154 em mil e, em 1909, para 68 em mil. Em 1926, a média aumentou novamente para 110 (184 no Ceilão), enquanto na tropa que permanecia na pátria, apenas quarenta em mil estavam doentes, embora os regimentos enviados para a China atingissem 333 casos em mil. Quando a Marinha partiu para a Índia, registrou 204 casos em mil, em terra.

	Doença venérea, naquela época, significava gonorréia e sífilis. A “doença” provocava uma urina escaldante três ou quatro dias depois da infecção, seguida de uma descarga de pus pelo pênis e ligeiras protuberâncias na virilha. Para maior azar, isso era acompanhado de dor aguda, inchaço e sensibilidade em um testículo. A sífilis significa um cancro, não importa onde o intruso sexual tenha apanhado a infecção — geralmente no pênis, uma úlcera pequena, dura e indolor, que aparecia um mês depois. Mais alguns meses, e o paciente desenvolvia uma vaga aparência de sarampo, com dor de garganta, febre, protuberâncias dos gânglios linfáticos infectados e uma erupção generalizada da cor de presunto cru, embora sem irritação. Repugnantes manchas acinzentadas ocorriam na boca e possivelmente verrugas em tomo do ânus. O paciente se tornava altamente contagioso.

	Antes da chegada das sulfonilamidas e da penicilina para aliviar esse aperto militar durante a Segunda Guerra Mundial, não havia tratamento eficaz. Desde 1879, sabia-se que a doença era causada pelos gonococos, germes em forma de feijão, enganchados de dois em dois. Os pacientes eram irrigados com nitrato de prata e mais tarde com uma solução rosa de permanganato de potássio, aplicada sob a pressão de um reservatório elevado, através de um bocal inserido no pênis. A espiroqueta em forma de saca-rolhas, que causa a sífilis, foi descoberta em Hamburgo em 1906. O hábil teste de August von Wassermann para diagnosticar a doença foi inventado em Berlim, em 1909, e Paul Ehrlich, de Frankfurt, produziu, em 1909, a sua “bala mágica anti-sifilítica de salvarsan 606”. Mas era um remédio inseguro e tóxico, e de qualquer forma nem o teste nem a cura atingiram a tropa britânica na Índia.

	A única oferenda ao malévolo espírito da sífilis foi o azougue do pirata médico Thomas Dover. Os militares com sífilis eram esfregados com um ungüento de mercúrio, ou medicados com cloreto mercuroso (calomelano), ou recebiam injeções Intramusculares de mercúrio, ou um banho de vapor de mercúrio. “Para esse fim, o paciente se senta em uma cadeira, envolto com cobertores, deixando a cabeça exposta, e sessenta gritos de calomelano são volatilizados pelo calor da água do banho c por uma espiriteira colocada sob a cadeira. O procedimento dura quinze ou vinte minutos’’, ensinava um livro didático de medicina de 1904. O livro somava o desencorajamento ao desconforto: "Durante o uso do mercúrio, o paciente deve se abster do fumo e de estimulantes e levar uma vida o mais saudável possível em todos os sentidos.”

	Os efeitos secundários constituíram a triste história de um velho soldado.

	O purulento pênis da gonorréia melhorava com o tempo, como um nariz que escorre, mas as cicatrizes da infecção criavam estrias fibrosas que constringiam a passagem urinária, necessitando de uma dolorosa dilatação, nos anos seguintes, com um instrumento curvo de metal, enfiado habilmente pelo pênis até a bexiga. “O método de passar uma algália ou um cateter pode ser aprendido melhor em uma prática de cinco minutos do que em qualquer instrução escrita”, aconselha um compêndio de cirurgia de 1903. Azar do primeiro paciente do operador. Aquele que sofre de gonorréia também pode desenvolver uma Inflamação da íris e de todas as juntas.

	O cancro sarava em uma condenatória cicatriz peniana perpétua. A erupção sifilítica secundária diminuía. Vinte anos depois, o paciente desenvolvia “gumata”, manchas que apareciam por toda parte do corpo e que se transformavam em úlceras. Ele poderia ter angina e morte súbita, se tivesse um inchaço sifilítico da aorta, que transportava o sangue do coração. Podia ter tabes, fazendo com que ficasse sem andar, e a paralisia geral dos loucos, que provocava delírios de grandeza, como a convicção de ser realmente o Marechal-de-Campo Kitchener4. Os pacientes venéreos continuavam como soldados; mas os efeitos mutilantes e mortais da sífilis terciária os atacavam depois da baixa do serviço militar. Esses homens com gonorréia ou infecção sifilítica adquirida na Índia antes da descoberta dos antibióticos ainda apareciam nos hospitais do Serviço Nacional de Saúde da Inglaterra durante a década de 1950, como lembrança da inabilidade da tropa em lidar com o problema.

	A principal causa das epidemias de doenças venéreas — que se fossem a mais premente desinteria letal, ou o cólera, teriam sido energicamente controladas — foi o proposital fornecimento, pelas Forças Armadas, de bordéis para os regimentos. Pagar uma mulher nativa para fazer sexo era, claro, uma infração maior à superioridade britânica do que pagá-la para que limpasse botas.

	Em 1887, o Regimento East Kent, estacionado em Bareilly, ao pé do Himalaia, espalhou suas ordenadas fileiras de tendas cm um dos lados da estrada principal; do outro lado ficava a tenda-banheiro dos soldados, a igreja cristã e mais duas fileiras de tendas que incluíam o bordel do regimento. Esses lal bazars atendiam a 75 estabelecimentos militares, desde Peshawar pelo Khyber Pass até Trichinopoly, a caminho do Ceilão. Quando o regimento se deslocava, tanto se deslocava o pessoal que fazia a lavagem da roupa, a costura e a varrição, quanto as prostitutas.

	Um soldado precisava da permissão do seu oficial comandante para se casar, que era raramente concedida, porque colocava para as Forças Armadas a despesa e o inconveniente de fornecer alojamentos para casados. Os praças tinham uma cota de casamentos de 12 por cento, registrada em 1862 como só preenchida pela metade, porque os coronéis achavam, de qualquer forma, que soldados solteiros eram mais eficientes. E os praças tinham propensão de se casar com mulheres nativas, o que era fortemente desencorajado pois, embora divertido, era perigoso, indicando que o homem e a mulher podem ser uma só carne. (Embora Kipling, mais tarde, sugira que nós colonizamos convenientemente Kashmir casando soldados que deram baixa com  mulheres locais.) Os oficiais também não tinham privilégios: pensões para casados só eram pagas depois dos trinta anos de idade, de forma que apenas a promoção a major trazia efetivamente a possibilidade de uma bênção de casamento.

	Os praças não tinham muito o que fazer durante todo o dia, exceto vadiar em volta das barracas. No regimento, o críquete, a corrida, as Associações de Entretenimento das Forças Armadas eram impensáveis competidores para o sexo e a bebida nas horas de lazer. Embora por volta de 1897 as Forças Armadas começassem a considerar a organização de algum tipo dd diversão atlética, esperando esgotar os desportistas "como forma de inibir a liberalidade sexual”.

	Pairando sobre tudo isso, estava o horrível monstro da homossexualidade, que, de acordo com a literatura da época, era perseguido e praticado com igual veemência. Rhodes, o principal construtor do Império, e Baden Powell, o principal escoteiro, provavelmente eram homossexuais, mas isso não era desculpa para ninguém. Um esforçado oficial secretamente listou 129 parceiros nativos, cada um tendo uma média de 12.3 orgasmos, entre o Jubileu de Diamante da Rainha Vitória e a Revolução Russa. Do outro lado do Oceano Índico, em Uganda, em 1885, 31 rapazes e meninos foram queimados vivos por homossexualismo, uma punição encorajada pelos missionários. Mesmo a alternativa não-infecciosa da masturbação era preocupante, porque fazia enlouquecer. As autoridades só podiam lamentar que os praças britânicos não tivessem capacidade de resistir à tentação do sexo como um serviço para o seu país, qualidade que se presumia estar ao pronto alcance das classes sociais superiores.

	O fornecimento proposital (de bordéis) para os soldados, por parte das Forças Armadas, atraiu críticas. A Grã-Bretanha produziu tanto agitados lobos-do-mar quanto entusiásticos pilotos aéreos, missionários que desrespeitariam a moral dos dirigentes tão prontamente quanto a dos dirigidos, a quem tinham como tarefa converter. Isso era considerado não esportivo, pois os britânicos viam os missionários como indicações vivas da inquestionável superioridade da moral dos governantes e de tudo o mais. As explosões de moralidade endêmica no país alcançaram os mares para atrapalhar a diversão. A Campanha da Pureza, de Josephine Butler, conseguiu em 1888 a suspensão, na Índia, da Lei de Doenças Contagiosas, que, depois de 1864, obrigara o registro e o exame médico das prostitutas estabelecidas em tomo das guarnições e das docas da Grã-Bretanha. A fúria dos moralistas “guardiães da pureza” em regulamentar a prostituição infelizmente cegou-os, levando-os a abolir a única medida que reduziria os seus efeitos malignos. Florence Nightingale percebeu isso, nitidamente, em 1897.

	A “perdição” do regimento ficava aberta do meio-dia às 11 da noite, as moças iam desde a pré-puberdade até a pós-menopausa, o contingente era de cerca de uma moça disponível para cinqüenta clientes; e o preço, em 1890, era uma rúpia (dois xelins, aproximadamente 24 dólares) para os sargentos, metade disso para os cabos — oito anãs — e, para os praças, quatro anás (seis cents). As moças provavelmente estavam todas infectadas com gonorréia ou sífilis, e algumas com ambas. Pegar a doença não era inevitável, mas fazer sexo com elas era uma roleta-russa. Em 1887, o chefe do serviço de intendência anunciou devidamente a renovação dos lal bazars com "um grupo de mulheres mais atraentes”, que estariam livres de doenças venéreas; mas as recém-chegadas foram infectadas e as mais atraentes de todas foram seguidas pelos seus entusiásticos clientes, depois da subsequente expulsão do bordel. Talvez isso seja meritório: imprudência diante do perigo é uma apreciada qualidade militar.

	Pode-se atribuir ao bordel do regimento alguma culpa de ser pestilento. Se o lal bazar era monótono ou caro, havia mulheres em abundância nas ruas. Em 1867, calculavam-se trinta mil prostitutas sediadas em Calcutá (havia oitenta mil em Londres). Grant Road, em Bombaim, já era um local extremamente conhecido dos marinheiros dos oceanos do mundo. Em 1880, realizou-se um registro de bordéis cm Calcutá, revelando 2.458 gerentes e 7.001 prostitutas, mas havia outras vinte mil à solta. Em 1900, havia quarenta mil prostitutas em Xangai, oitocentos prostitutos em Tientsin e mais prostitutos do que prostitutas em Constantinopla. Em 1930, Hong Kong possuía 2.600 bordéis registrados e o Japão podia contar com exatamente 50.056 prostitutas.

	Se por infelicidade alguém tivesse de procurar o oficial médico do regimento, era tratado em um dos Lock Hospitais (hospitais de isolamento) estabelecidos na Índia desde 1805. Esses hospitais se originaram de um leprosário às margens do Tâmisa, primeiro lugar a acolher pacientes de doenças venéreas. O nome pode ser derivado ou do francês arcaico logues, que significa bandagens, ou do baixo inglês lock, significando as partes pudendas femininas, das quais os homens tinham a chave. Os hospitais de isolamento serviram para tratar os incuráveis de forma encorajadora, porém inútil. As moças infectadas eram para ali enviadas pelo kotwal indiano encarregado do lal bazar, mas provavelmente retornavam ao trabalho ainda infectadas. Em 1844, em Hyderabad surgiu um tratamento mais personalizado, feito por uma matrona indiana, que cobrava das prostitutas dois anás por mês, porém parou com esse esquema porque o suborno comprava a “cura” e a volta ao trabalho.

	Antes dos antibióticos eficazes, as infecções venéreas poderiam ter sido minimizadas no Exército, na Índia, se o "condom" (a camisa-de-vênus) fosse uma palavra ou um artigo que se usasse sem pudor, como nos dias atuais. Na metade do século XVIII, os preservativos eram conhecidos de James Boswell e Casanova, que os soprava e afagava pelo quarto como balões, levando suas companheiras a grandes gargalhadas. Mas como “French letters”, ou “F.Ls.”, ou "Freddies”, antes de passarem a receber o nome de “condom”, no século XVIII — o que soa como um utensílio de cozinha —, os preservativos nunca foram largamente compreendidos. Eram objetos embaraçosos do namoro, que os civilizados compravam discretamente nas barbeadas ou furtivamente nas farmácias.

	Em 1934, eram manufaturadas semanalmente, na Inglaterra, quatrocentas mil camisas-de-vênus — com as quais o Bispo de Londres, que era solteiro, informou à Câmara dos Lordes que desejava fazer uma fogueira e dançarem volta—, um suprimento diminuto para atender às cópulas de um Império. E o custo! Uma camisa-de-vênus resistente, de borracha vulcanizada, custava, em 1860, dez pence e, na década de 1930, o “pacote de três”, que os novos espertos clientes, ao saírem, pediam aos seus barbeiros, custava mais do que um quartilho de cerveja por ato sexual. Não surpreende que o Ministério da Guerra tenha considerado o custo corno tão sério quanto a juventude alistada do país, que tinha de comprar a sua própria segurança.

	Em ambas as guerras, os oficiais médicos impingiam preservativos aos seus pacientes em potencial, com pouco encorajamento oficial. O horror da Igreja Católica aos anticoncepcionais espalhou impiedosamente uma miséria e um perigo para a humanidade que ela deveria se orgulhar de ter banido. Mas a causa dominante do fracasso dos preservativos foram os jovens imprudentes que, antes do terror da AIDS, consideravam as doenças venéreas como acidentes que não mereciam nem tanto alvoroço nem a diminuição do prazer. “Lavar os pés sem tirar as botas” era a famosa frase condenatória. Isso foi contestado por um brigadeiro médico, antes da batalha de El Alamein, que declarou: "Alguns de vocês, companheiros, põem as suas partes íntimas onde eu não espetaria a ponteira do meu guarda-chuva.”

	 

	 

	 

	AS MEMSAHIB

	Os ingleses que tinham amantes indianas apresentavam um outro grande problema. Um cristão podia não ter esposa e aproveitar numerosas prostitutas, ou podia fielmente acariciar a sua própria esposa, mas amantes multiplicavam-se ilimitadamente. O Representante Britânico em Délhi, em 1825, tinha 13. O Punjabi escocês Coronel Skinner, no comando do famoso Skinner Morse, tinha 14 amantes (embora a sua família protestasse, depois da sua morte, alegando que eram apenas sete) e oitenta filhos. Job Charnock, da East Índia Company, fundador de Calcutá, conquistou uma amante ao arrancá-la corajosamente da fogueira dos suttee — a partir de 1828, as viúvas hindus se tornaram devedoras do Governador-Geral Lord William Bentick por poupá-las dessa fogueira punitiva.

	No fim do século XVIII, um oficial britânico com tal bibi não evocava uma idéia de censura. Depois que a Revolta da Índia foi dominada em 1857, a perigosa fronteira entre o invasor e os habitantes precisava claramente ser guardada com mais zelo. Em 1900, havia 170 mil europeus para hipnotizar à submissão, através da sua superioridade, 294 milhões de indianos. Uma amante nativa era uma traição que podia “anular o respeito devido ao caráter inglês e arruinar o nosso Império na Índia" — assim temia o Departamento das Colônias, ao enviar a esse respeito, em 1909, uma circular para todo o Império. Isso deu espaço para resposta, convidando os governantes a comportarem-se mal com oficiais que tinham relações imorais com as nativas, mas isso, cm nome de um admirável espírito público, nenhum fez.

	Até as garçonetes inglesas irromperam como um grande perigo. “Ocorrem incidentes profundamente degradantes para o prestígio da raça governante”, horrorizou-se o mais importante personagem, o Vice-Rei Lord Curzon, em 1902. Havia 36 garçonetes servindo drinques em Rangoon e algumas poucas em Calcutá, “tentando os jovens funcionários ingleses c persuadindo-os a gastarem seus recursos em bebidas e frivolidades, se não em coisas piores”. Mas o horror se constituía principalmente na humilhação de servir quartilhos para os nativos. Curzon era obcecadamente contra o sexo inter-racial, mesmo com os grandes príncipes da Índia. O Marajá de Patiala casara-se com uma certa Srta. Florry Bryan, em 1893, passando por cima, com raiva, de uma obstrução anterior do Vice-Rei. Quando o Rajá de Jind se casou com Olive, filha de uma alemã pára-quedista de exibição e de um balonista americano, Curzon ficou estarrecido. Ele evitou que um jovem rajá, que fora ao Jubileu de Diamante da Rainha Vitória, corresse o perigo de se casar com urna inglesa. Evitou que um outro, em visita à França, corresse o perigo de ter relações sexuais com uma francesa e, em troca, o rajá desfrutou de uma audiência com o presidente francês.

	Ter uma amante nativa significava bloquear a promoção e ser transferido para um posto mais isolado; embora Lord Curzon aceitasse a possibilidade de purificação “através de uma vida íntegra”. Ninguém se incomodou em refletir sobre o fato de que uma amante ou uma esposa nativa forneciam ao governante conhecimento inestimável sobre os governados e que elas eram sempre excelentes governantas. Curzon estava igualmente preparado para, com arrogância, não se curvar diante das dançarinas nativas, bailarinas profissionais que, segundo os guardiães da pureza, faziam gestos grosseiros durante a sua apresentação: “O Vice-Rei... não considera que seja matéria a respeito da qual lhe caiba fazer qualquer pronunciamento ou tomar qualquer providência.” Curzon era um Vice-Rei tão consciencioso que baniu o “Avante, Soldados Cristãos” dos Hinos de Durbar, em 1903, por causa dos seguintes versos, que ele considerava um pouco crus:

	 

	 

	Coroas e tronos podem perecer,

	Reinos surgem e desaparecem.

	 

	 

	O Canal de Suez foi iniciado em 1859 e aberto em 1869, e logo o alívio sexual chegava a Bombaim regularmente, pelos navios P & O. A Índia não mais significava exílio. Esposas, tanto efetivas quanto potenciais, podiam ser embarcadas de forma econômica, os filhos despachados pontualmente para os colégios ingleses, esposas grávidas confortavelmente levadas para Harley Street. (As inglesas deviam ser poupadas do contato com médicos indianos ou eurasianos, decidiam com firmeza os seus cavalheiros, embora as damas não parecessem se importar com isso.) A licença para ir ao país ficou ainda mais conveniente depois que se tornou possível desembarcar em Marselha e tomar o trem para evitar a baía de Biscaia. Todos os anos, quando o sol da Índia refrescava confortavelmente, os famosos “cardumes” de inglesas solteiras saíam para o exterior para agarrar maridos que, no seu país, estavam além dos seus poderes de sedução.

	As memsahib chegaram na prancha de desembarque do P & O. Os ingleses, como sempre, viviam como na Inglaterra, não importa onde estivessem, “comendo salmão da Escócia e sardinhas do Mediterrâneo e observando que a potage à la Julienne de St. Cloup talvez fosse melhor do que as outras sopas e que algumas das mangas das roupas das damas eram apertadas demais”, suspirava a memorialista indiana Emily Eden. O efeito das mulheres dos oficiais na Índia foi a formação de grupos sociais exclusivos em toda a comunidade britânica, que circulava entre drinques e jantares, bridge, fuxicos, flertes constantes, raros adultérios e nenhuma consideração ou interesse por qualquer pessoa fora do círculo. A memsahib estendeu o seu domínio com firmeza, o que foi de enorme valor para o Raj, por fornecer uma estrutura de vida cortês em uma terra inegavelmente desconcertante e amedrontadora. Era uma vida semelhante à de um subúrbio de classe melhor em Londres: o Império era louvavelmente governado por Surbiton e Slough, que, embora sem inspiração, provavelmente não impingiram cruel opressão a ninguém.

	O Diary of a Nobody, do Sr. Pooter, surgiu em 1892. Se ele tivesse deixado o seu emprego de funcionário na cidade por um de construtor do Império, inevitavelmente teria se tornado Alguém. Deixando “The Laurels”, em Holloway, por um bangalô avarandado em Cawnpore, Carrie Pooter teria sob o leve comando de seus dedos uma dhobi wallah para lavar a roupa, punka wallahs para refrescá-la, uma ayah para cuidar do pequeno Lupin, um dhurzi para costurar os ternos de linho do Sr. Pooter, varredores de uma casta intocável para limpar os banheiros, talvez uma famosa cozinheira de Goa e um mordomo de turbante para tomar conta da casa. O pukka sahib Charles Pooter, ao chegar em casa usando o seu sola topi e agitando o seu espanta-moscas, cansado de comandar os funcionários babu, só precisava bater palmas e gritar “Rapaz!” para que lhe fosse obsequiosamente trazido o seu burra peg vespertino; a mem possivelmente se reuniria a ele com uma chota peg menor, antes de trocarem de roupa para o jantar. A principal memsahib dos burra sahib, no âmbito da glória do vice-rei, poderia viver e se divertir com a descuidada abundância da Duquesa de Omnium, de Trollope.

	Se os ingleses nunca convidaram os indianos para as suas casas ou para os seus clubes, nem compartilharam com eles os seus hospitais ou compartimentos de trem, ninguém pensou duas vezes a respeito dessa ordem de coisas estabelecida e aparentemente natural. Essa vida na Índia continuou tranqüilamente até 1939. Quem pode culpar os propensos à volúpia por imaginarem que continuaria assim para sempre?

	
Namoradas e Esposas

	Na turbulenta virada do século XVIII, os seus três gloriosos guerreiros imprimiram fortemente as suas personalidades tanto nas mulheres quanto nos campos de batalha e nos mares da Europa.

	 

	 

	 

	VIVE L’EMPEREUR!

	Gelava em Paris na noite da quarta-feira, 21 de novembro de 1787. Napoleão, o Corso, estava hospedado no Hôtel de Cherbourg, ao lado da rue Saint Honoré, na margem direita cio Sena, próximo ci Igreja de Santo Eustáquio, a miniatura da Notre Dame com um forno público na lateral. Decidiu dar um animado passeio pelas alamedas em volta do Palais Royal, atravessando a rue de Rivolie a Cour Napoléon do Louvre — que agora fica em frente àquela estranha pirâmide transparente. O seu espírito, impulsionado por seu vigor característico, permitia-lhe suportar o frio com indiferença — assim escreveu ele posteriormente. Mas a desolação do inverno levou-o em direção às galerias brilhantemente iluminadas e aquecidas, e onde estava a diversão. Ele tinha 18 anos, era um segundo tenente da artilharia, pobre e solitário.

	À entrada dos portões de ferro, o seu olhar recaiu em uma mulher.

	 

	 

	 

	“A hora, a figura, sua extrema juventude não me deixaram dúvidas de que se tratava de uma prostituta” [registrou ele no seu diário]. Fitei-a; ela parou e o seu olhar não era de desafio, mas combinava perfeitamente com o fascínio da sua pessoa. Houve algo entre nós. A sua timidez me encorajou e eu falei com ela.

	Falei com ela! Eu, que mais consciente do que qualquer outra pessoa da ofensa do seu chamado, sempre me sentira aviltado por um único olhar de uma prostituta... Mas aquele rosto pálido, o corpo frágil, a voz suave não me permitiram um momento de hesitação. Disse para mim mesmo: aqui está alguém que mc será útil nas observações que desejo fazer — isso ou não, ela é apenas uma imbecil.

	—      Você deve estar tremendo de frio — eu lhe disse. — Como pode vaguear pelas alamedas?

	—      Ah, senhor, é a esperança que me faz prosseguir. Tenho de terminar o meu trabalho noturno.

	A despreocupação com que ela pronunciou estas palavras e a fleuma desta resposta me intrigaram, então caminhei ao seu lado.

	—      Você parece ser de constituição um tanto frágil. Estou surpreso que o seu trabalho não a esgote.

	—      Tem razão, senhor, mas uma moça precisa fazer alguma coisa.

	—      Talvez. Mas é uma ocupação que não traz beneficio à sua saúde.

	—      Não, não traz, senhor, mas uma moça precisa viver.

	Eu eslava encantado. Sentia que ela pelo menos me respondia, um sucesso que eu não obtivera em todas as abordagens que fizera às mulheres.

	—      Você deve vir de algum lugar do norte, já que suporta bem o frio.

	—      Eu sou de Nantes, na Bretanha.

	—      Eu conheço aquele lugar... A senhorita teria a bondade de me contar como perdeu a sua virgindade?

	—      Com um oficial.

	—      Ficou aborrecida com isso?

	—      Oh, sim, acredite-me. (A sua voz adquiriu uma aspereza, um ardor que eu não notara antes.) É verdade! A minha irmã está bem estabelecida, hoje em dia. E por que eu não?

	—      Por que veio para Paris?

	—      O oficial que me possuiu, a quem odeio, me abandonou.

	Eu precisava evitar que a minha mãe soubesse. Apareceu um segundo homem, me trouxe para Paris e me abandonou, e depois um terceiro, com quem vivo há três anos. Ele é francês, mas teve de ir a Londres em viagem de negócios. Vamos até a sua casa?

	—      Mas o que faremos?

	—      Bem, podemos nos aquecer e eu farei o que lhe der prazer.

	Estava longe de ser escrupuloso; conduzira-a de forma a que não pudesse deixar de seguir a linha que eu adotara, fingindo uma honestidade que eu agora desejava lhe provar que não tinha...

	 

	 

	 

	E assim o conquistador da Europa foi conquistado por uma amável mulher da vida.

	O velho hipócrita.

	Quando Napoleão tinha 25 anos e era brigadeiro, conheceu duas filhas de um milionário em Marselha. Apaixonou-se pela mais nova, Désirée, de 16 anos, olhos graúdos, uma morena de rosto quadrado que, como Gili, o primeiro amor de Hitler, era uma promissora cantora. Napoleão não gostou do nome dela, chamou-a de Eugénie e colocou-a no conto que estava escrevendo. (Se Napoleão tivesse decidido que a pena era mais poderosa do que a espada, isso lhe teria garantido uma estimável carreira e menos confusão na Europa. Ele tinha um estilo inspirado em seus pronunciamentos e em suas ordens e um toque sutil para os epigramas, como por exemplo: o amor era une sottise faite à denx, assim como Chamfort achava que era l’échange de denx fantasies et le contact de deux épidermes.)

	José, o irmão pobre de Napoleão, casara-se com Julie, a filha mais velha do milionário (com um dote de cem mil libras). Napoleão foi lutar com os austríacos e, como Hitler (um tirano diabolicamente mais interessante), ficou horrorizado com a idéia de uma mulher interferir no seu trabalho. Escreveu a Désirée dizendo-lhe isso. Um ano depois, Napoleão mudou de idéia e decidiu que se casaria com Désirée, mas nessa época a mãe da moça decidira que um Bonaparte na família já era suficiente. Désirée, em vez disso, se tornou Rainha da Suécia.

	No outono de 1795, Napoleão tinha 26 anos, estava com meio soldo cm Paris e encontrando mulheres comuns, em festas pouco importantes, quando conheceu Rose, de 32 anos. Ela fora criada na Martinica, onde sua família plantava açúcar e produzia rum, com o trabalho de 150 escravos, mas agora a Martinica era governada pelos ingleses e Rose estava falida. Ela tinha l,52m de altura, cabelos castanhos, nariz afilado, não era bonita mas tinha bom gênio, sexualmente liberada, que vivia da sua esperteza, entusiasta do ocultismo, que leu com avidez a sorte de Napoleão. Ela se casara com um visconde, mas os dois se separaram antes que ele fosse inevitavelmente decapitado durante a Revolução. Tinha dois filhos e era amante do Conde de Barras, um dos responsáveis pela queda de Robespierre, um dos cinco homens do Directoire que governou a França com os seus suntuosos chapéus emplumados, amigo de Napoleão, que a 5 de outubro salvou-lhe a pele com o “aroma de balas de canhão” de Carlyle.

	Napoleão se encantou por Rose, mas não gostava do seu nome e mudou-o para Joséphine. Conduziu o caso com a sua costumeira esperteza de campo de batalha. Em janeiro do ano seguinte ele atacou-a e, vitoriosamente, possuiu-a. Às sete horas da manhã seguinte ele lhe escrevia, apaixonado: “Ao acordar, a minha mente está repleta de pensamentos sobre você. A sua figura e a memória da noite inebriante de ontem me deixaram tumultuado”; e ele extraíra dos lábios e do coração de Rose uma chama que o queimava, acrescentando — como um elogio sexual — que a idéia que formara a seu respeito era completamente diferente da verdadeira Joséphine. “Qual é o seu estranho poder, incomparável Joséphine?”, admirava-se ele, e resolveu se casar com ela. Joséphine achou-o rude, desajeitado e, no todo, bizarro, mas aceitou a idéia, sem muito entusiasmo. O Conde de Barras, desejando se livrar dela, ficou encantado e prometeu a Napoleão, como presente de casamento, o comando da Armada da Itália.

	O casamento dos dois cidadãos foi realizado por um notário de perna de pau, na rue d’Antin, em 9 de março de 1796. Como as pátrias de ambos haviam sido capturadas pelos ingleses, eles usaram as certidões de nascimento de parentes, o que reduziu a diferença de idade. Napoleão descobriu que tinha de aceitar, na cama, o cachorro pug da noiva, que o mordeu na perna. Dois dias depois, Napoleão trocou a lua-de-mel pelo quartel em Nice e, no dia 15 de maio, agradeceu a Barras o seu presente de casamento, entrando triunfante em Milão, de onde prontamente despachou para Paris todas as obras de arte que pudessem ser removidas.

	Napoleão estava intoxicado por Joséphine. Beijava-lhe o retrato a toda hora; ela deixou o dele na gaveta. Ele lhe enviava uma carta por dia; ela, uma vez por semana. Nas cartas, ela o tratava de vous. “Vous vous-même!", respondia Napoleão, furioso. Uma coisa estranha apareceu em uma das cartas dele: “Estou chegando amanhã. Não lave”. Talvez ele fosse como Edward VII, que nas tardes de verão mandava as suas companheiras para um passeio antecipado porque gostava delas ligeiramente suadas. Era um casamento de inconveniência. A família de Napoleão achava Joséphine leviana. Mas um século depois os ingleses que alegremente citavam “hoje à noite não, Joséphine!” estavam tão mal informados quanto o francês que os descrevia como uma nação de comerciantes.

	Vem de longe a avidez da imprensa de Londres em meter o nariz em alcovas importantes. No sábado, 24 de novembro de 1798, o Morning Chronicle publicou uma carta de Napoleão no Egito, que ele invadira como uma alternativa preferencial a invadir a Inglaterra. Fora escrita para o seu irmão José, na França, expressando a angústia quanto à infidelidade de Joséphine que estava se restabelecendo em Plombières-les-Bains, uma estação de águas nos montes Vosges. O deslize ocorrera com o belo Tenente Hippolyte Charles, filho de um negociante de fazendas, que contava piadas, coisa que Napoleão não fazia. “O véu foi terrivelmente rasgado”, foram as atormentadas palavras de Napoleão que divertiram o público inglês; a origem da carta é indubitável, pois foi interceptada por Nelson.

	Napoleão, que escrevera para Joséphine sobre o seu desejo de arrancar do seu corpo o último pedaço de gaze, consolou-se, no Cairo, fazendo o mesmo com Pauline, a loura esposa de um dos seus tenentes, que os acompanhara para ajudá-los na lavagem da roupa do exército. Em Santa Helena, relembrou-se das suas mulheres, assim como Hitler fez uma noite durante a sua própria guerra, mas Napoleão capturou com mais eficiência sete delas.

	Em Paris, entre as damas da corte que se tornaram suas aides-de-camp sexuais, brilhou uma, perpetuada como Madame***. Ela tinha vinte anos, um marido de cinqüenta, era elegante e bonita, mas com um nariz comprido. Mostrando como sempre la rapidité, Napoleão se apaixonou por ela em novembro de 1803 e, em 5 de agosto de 1804, ela lhe deu um filho. Joséphine fez objeções a esse relacionamento. Durante uma recepção em St. Cloud, Napoleão conversou em particular com todas as convidadas, de forma a poder falar a sós com Madame***, criando a persistente e inverídica história das azeitonas.

	Quando um prato de azeitonas foi colocado diante de Madame***, Napoleão advertiu-a:

	— A senhora não deve comer azeitonas à noite, elas lhe fazem mal. — Virando-se para a vizinha dela, ele observou:

	—      E a senhora, não come azeitonas? Faz muito lx:m, c duplamente, em não imitar madame, porque ela é inimitável cm tudo.

	No dia seguinte, Joséphine perguntou à tal vizinha o que Napoleão dissera a Madame***.

	—      Ele aconselhou-a a não comer azeitonas à noite.

	—      Hum! — fez Joséphine, torcendo o nariz. — Quando ele dá esse conselho, deveria acrescentar que é ridículo faire la Roxelane com um nariz tão grande. — Roxelane era a esposa favorita do todo-poderoso sultão Suleiman II, o Magnífico, da metade do século XVI, que conquistou Belgrado e Rhodes e esmagou os húngaros (eu lhes disse que era uma história boba).

	Napoleão acrescentou ao seu séquito sexual Joséphine Weimar, contralto e atriz que no palco usava o nome de Mademoiselle George, nome que ele, como era de se prever, detestou e mudou para Georgina. Inventou para ela umas vistosas ligas de elástico e pagou-lhe com quarenta mil francos, que lhe enfiou entre os seios. A sua conquista da Europa forneceu-lhe a agradável oportunidade de uma seleção multinacional de amantes. Em Varsóvia, selecionou, em um baile, uma loura de vinte anos, Marie Walewska, mulher do rico Conde Anastas Walewski, quase cinqüenta anos mais velho do que ela. Mostrando outra vez a enérgica eficiência com a qual ia para a guerra, mandou na manhã seguinte um fervoroso convite e depois fez sexo e se correspondeu com ela com igual paixão. Em 1810, Marie lhe deu um filho, Alexandre Walewski, para com quem Napoleão foi exagerado e mandão. Ele também trapaceava no xadrez.

	Napoleão se levantava às seis, com uma xícara de chá; como Hitler, sempre se barbeava, depois passava uma hora no banho em uma banheira cheia de água quente. Em 1797, Madame de Staël, incomparável intelectual, foi visitá-lo em sua casa de Paris. O valet de chambre pediu desculpas, dizendo que o General Chefe estava na banheira, completamente despido. — Não importa! — exclamou Madame de Staël. — Os gênios não têm sexo! — Napoleão não achou graça.

	Germaine de Staël fora amante de Talleyrand (depois do rompimento ela o retratou, em um romance vingativo, como uma certa Madame de Vernon: “Percebi que Madame de Staël, em seu romance, disfarçou tanto a si como a mim como mulheres”, observou ele). Ela desfrutava de um relacionamento tempestuoso com Benjamin Constant (que por sua causa tentara o suicídio com ópio, de forma espetacular, em 1795, mas felizmente em dose homeopática). Viu Napoleão como o mais importante homem do mundo; ela era a mulher mais importante; eles deviam se unir; c’est logique. — Qual é a mulher mais importante do mundo, viva ou morta? — perguntou-lhe, convidativa, durante um jantar. — A que teve o maior número de filhos — disse ele, em um fundamentalismo hitleriano.

	Germaine tinha 31 anos, lábios carnudos, olhos grandes, era gorda, franca e brincalhona; circulava girando um galho de papoula e falando muito alto. Residira por algum tempo entre Leatherhead e Dorking. O seu salon em Paris era considerado um tonel fervilhante de intelectuais, do qual borbulhavam as suas idéias brilhantes, no fresco ar pós-revolucionário. A sua perseguição a Napoleão foi ridícula. Não compreendeu que mesmo um gênio político e militar prefere mulheres comuns. Ela suspirava por ele: “Desde os seus primeiros anos ele ambicionava o poder; antes que a sua mente estivesse formada, um artífice se apropriou dela e apartou a voz nascente da natureza.” Ele era um calculista frio e ela, uma ardente campeã da raça humana que avançava através do progresso científico em direção à perfeição moral. Via com tristeza que esse antagonismo era o problema entre eles.

	Em 1803, Napoleão baniu Germaine de Paris, e ela foi para Weimar, para deslumbrar Schiller e Goethe. “Ele me amedronta. Esta é a minha alegria, o meu orgulho e o meu terror”, exclamou, com o habitual exibicionismo, consolando a própria desilusão. Desorienta as mulheres intelectuais, que em geral se levam muito a sério, o fato de os homens responderem ao seu concomitante anseio de afeição sem disfarçar que as acham desagradáveis. De qualquer forma, Napoleão esperava que os escritores, assim como os generais, obedecessem às suas ordens, e sufocou o discurso livre no púlpito e na imprensa. Instruiu Benjamin Constant de Germaine: “Eu não odeio a liberdade. Tiro-a do caminho quando está obstruindo a minha rota”, um epigrama da sua tirania.

	Joséphine se tornara infértil: talvez sofresse de uma infecção pélvica. Aparentemente, a contagem de espermatozóides de Napoleão satisfazia os requisitos, embora um médico inglês observasse, depois da morte dele:

	 

	 

	Na verdade, todo o corpo era pequeno e efeminado. Quase não havia cabelo no corpo, e o da cabeça era fino, bonito c sedoso. O púbis lembrava muito o Mons Veneris das mulheres. Os músculos do peito eram pequenos, os ombros estreitos e os quadris largos.

	 

	 

	No verão de 1807, Napoleão dirigia sozinho a União Européia com mais eficiência e menos discussão do que a conseguida em Bruxelas, 186 anos mais tarde. França, Benelux, Itália, Espanha, Portugal e Alemanha eram governados por diretivas saídas da pena de Napoleão, todas concebidas para beneficiar os habitantes, orientando-os para o padrão de civilização expresso pela França. A Inglaterra permanecia desajeitadamente cética com relação ã Europa. Lembrando que “as paredes de madeira são as melhores paredes deste reino”, a Inglaterra expressou suas objeções capturando a frota dinamarquesa e desembarcando na península.

	Napoleão chegava aos quarenta anos e precisava de um herdeiro legítimo. Gostava de Joséphine, mas ela se portava como um general infeliz. Também era diabolicamente extravagante, dez pares de sapatos por semana, quarenta chapéus por ano, c’est ridicule. Havia uma porta entre os seus quartos — assim como entre o de Hitler e o da sua amante Eva Braun —, e o fato de Napoleão ter mandado fechá-la com tijolos parecia um indício certo da iminente anulação do casamento.

	A 15 de novembro de 1809, o casamento pronunciado pelo notário perneta e mais tarde solenizado às pressas e em particular, na noite anterior à coroação de Napoleão como Imperador, em 2 de dezembro de 1804, foi desfeito, e Joséphine deixada com os seus cachorros. Napoleão decidiu procriar com Anna, irmã de 15 anos do Czar Alexandre I. Ele conhecera Alexandre, de 29 anos, em uma balsa no meio do rio Niemen e pensara que, se o czar fosse mulher, ele teria se apaixonado (a visão napoleônica dos homossexuais — o seu Chanceler maior, o Duque de Parma, estava entre eles — era um exemplo de tolerância resignada).

	Napoleão via na sua união com Anna um ensejo casual para firmar a paz na Europa. Mas a avó de Anna não permitiu. Assim, em vez disso, em 1810 Napoleão se casou com a filha do Imperador da Áustria.

	A Arquiduquesa Marie-Louise era uma morena de olhos azuis que, recordava ele em Santa Helena, gostava de fazer sexo duas vezes por noite. Depois do casamento, Napoleão aprendeu a dançar valsa e começou a engordar. Um ano depois, Marie-Louise cumpriu o seu dever dando-lhe um filho extraído a fórceps, que se tomou o Rei de Roma e morreu aos 21 anos, de tuberculose. Marie-Louise não se juntou a ele em Elba, quatro anos depois, mas Marie Walewska veio por alguns dias, trazendo aquele filho. Marie Walewska o visitara no auge do desespero, abandonado por todos, em Fontainebleau, em fevereiro de 1814. Passara a noite em uma antecâmara, mas partira antes que Napoleão, absorto em pensamentos, lamentasse: “Pobre mulher! Ela se acredita esquecida.” Naquele maio, Joséphine morreu em Malmaison, de difteria, e o seu cabelo ainda formava a corrente do relógio de Napoleão.

	Depois de Waterloo, a Inglaterra não conseguiu decidir se enviaria Napoleão para a Escócia ou para os Açores ou se o enforcava, mas escolheu Santa Helena, que era convenientemente propriedade da East Índia Company.

	Em Santa Helena, ninguém sabia que ele chegaria. Ninguém ouvira falar de Waterloo nem de Elba. Napoleão desembarcou do setenta-e-oito-canhões Northumberland a 15 de outubro de 1815 e se hospedou na estalagem local. Instalaram-no na Longwood House, de um andar só, de madeira, com uma sala de bilhar, um celeiro e um estábulo, isolada na lama como uma casa de fazenda inglesa. Isto não mitigou o desapontamento de Napoleão com o seu destino, ele que esperara, confiante, terminar a vida como um cavalheiro rural inglês.

	Napoleão não tinha para confortá-lo nem a esposa favorita nem a amante favorita. Marie-Louise ficara em Viena e, ao estilo das princesas infelizes, procurou consolo e depois sexo com um dos seus submissos cortesãos, o Conde Neipperg. O marido de Marie Walewska morreu em 1814, e dois anos depois ela se casou em Liège com um primo de Napoleão, um dos brilhantes oficiais da Grande Armée, General Conde d’Omano. Esse casamento afetou profundamente Napoleão; alguém da sua comitiva narrou a extrema e constante ternura dele para com ela, acrescentando que não era da sua natureza permitir que alguém a quem ele amasse viesse a amar qualquer outra pessoa. Marie adoeceu no verão de 1817 e morreu em Paris, em dezembro, justamente quando o marido chegava, apressado, à sua casa na rue de la Victoire. Napoleão, em seu testamento, desejava que o seu filho Alexandre entrasse para a Armada Francesa, mas ele fez melhor e se tornou ministro das relações exteriores de Napoleão III.

	Em Santa Helena, era permitido a Napoleão ter 12 criados e três aides-de-camp, uns poucos amigos fiéis e suas esposas, com quem ele criou uma pequena e triste corte. Chez lui ele era o Imperador, mas para os ingleses que faziam sentinela sob as suas janelas, à noite, era o General Bonaparte. O jantar era cerimoniosamente anunciado por um mordomo de calções de seda, às oito horas, mas eram os ingleses que controlavam o consumo de vinho.

	Ele morreu a 5 de maio de 1821, de uma úlcera péptica perfurada (o diagnóstico é meu) ou de um carcinoma do estômago (diagnóstico do médico corso), ou foi mono pelo seu papel de parede.

	Em 1978, químicos da Universidade de Glasgow descobriram que uma mecha do cabelo de Napoleão continha sessenta vezes o nível normal de arsênico, e em 1980 um químico de Newcastle-upon-Tyne descobriu um fragmento do papel de parede verde estampado de raminhos de rosas, rasgado, como uma lembrança do quarto de Napoleão em Santa Helena. Quando umedecido, esse fragmento emitia vapor de arsênico — e Longwood gotejava de umidade, como toda casa de fazenda inglesa — com uma força dez vezes maior do que a registrada em vinte casos de envenenamento por papel de parede descobertos em St. Louis em 1893. E os cientistas exultavam: o assassino foi enforcado antes de a vítima morrer? O post-mortem foi realizado na sala de bilhar. Napoleão deu literalmente o seu coração para Marie-Louise, mas o médico inglês deixou-o durante a noite em uma bacia e os ratos comeram. Em 1994, as peças dentárias, as raspadeiras de ouro e as sondas de Napoleão, em uma caixa com as suas armas, foram vendidas na Christie, por 62 mil libras.

	Napoleão era metódico no planejamento, adaptável na batalha, cruel com as vidas dos soldados e tinha boas armas. As massivas e monumentais comemorações dos seus triunfos lembram inimigos fáceis. Nunca encarara Wellington antes daquela manhã em Waterloo, tendo prudentemente evitado a ferida aberta na Espanha. Era mais realista sexual e politicamente do que Hitler. “Tudo o que digo e faço é história”, afirmou Hitler. Com mais modéstia, Napoleão perguntava: “O que dirão de mim quando eu partir?” E replicava: “Dirão: ufa!”

	 

	 

	 

	O ESTILO DE NELSON

	Carta de amor de Napoleão para Joséphine, de Paris, em 1795:

	Você partirá ao meio-dia; eu a verei daqui a três horas. Até lá, mio dolce amore, mil beijos; mas não me dê nenhum em retorno, porque eles fazem o meu sangue ferver.

	 

	 

	 

	Carta de amor de Nelson para Lady Hamilton, do HMS Medusa, 1801:

	Estou terrivelmente enjoado, não consigo erguer a cabeça!

	 

	 

	 

	Carla de amor de Napoleão para Joséphine, de Nice, 1796:

	Não passei um só dia sem amá-la; não passei uma só noite sem abraçá-la; não bebi uma só xícara de chá sem amaldiçoar o orgulho e a ambição que me forçam a permanecer separado do espírito que move a minha vida. Em meio aos meus deveres, quando estou à frente do meu exército ou inspecionando os campos de batalha, só a minha amada Joséphine está no meu coração, ocupa-me a mente, preenche meus pensamentos... O dia em que você disser “Amo-o menos” marcará o fim do meu amor e o último dia da minha vida. Se o meu coração fosse servil o suficiente para amar sem ser amado, eu o partiria em pedaços. Joséphine! Joséphine! Lembre-se do que lhe disse algumas vezes: a natureza dotou-me de um caráter viril e decidido. E construiu o seu com rendas e com a mais fina seda.

	 

	 

	 

	Cartas de amor de Nelson para Lady Hamilton, do HMS Amazon, 1801:

	Na verdade, não estou nada bem. Sinto um incômodo no estômago e nos intestinos, mas vai passar. Se você estivesse aqui, eu teria algum ruibarbo; mas como você não está, fico sem ele. Sulton mandou buscar em Yorkshire uma vaca que, na primavera, dará 14 libras de manteiga por semana; e deu para Allen a melhor cabra que já vi. Isto eu receio que venha a dar problemas.

	O frio acalmou-me os intestinos. Espero que o Almirantado receba a minha queixa; mas eles não têm intestinos; pelo menos para mim.

	 

	 

	 

	Do HMS Victory, 1805:

	Por volta das quatro horas da manhã tive um dos meus terríveis espasmos, o que quase me acaba. É muito estranho! Nunca mc senti melhor do que ontem... No entanto passou tudo, e eu estou bastante fraco. O bom povo da Inglaterra não vai acreditar que o descanso do corpo e da mente é necessário para mim! Mas talvez esse espasmo não se repita nos próximos seis meses... Eu mc reuni à frota tarde, na noite de 28 de setembro, mas não pude me comunicar com eles antes da manhã seguinte. Acredito que a minha chegada tenha sido extremamente bem recebida; não apenas pelo comandante da frota, mas também por todos os seus integrantes; e quando eu lhes expliquei o “estilo de Nelson", aconteceu como que um choque elétrico.

	 

	 

	 

	MINHA QUERIDA AMADA EMMA E QUERIDA AMIGA DO MEU CORAÇÃO, foi dado o sinal de que o conjunto da frota do inimigo está saindo do porto. Há muito pouco vento, portanto não tenho esperança de vê-los antes de amanhã. Que o Deus das Batalhas coroe de sucesso o meu empenho!... e como o meu último escrito antes da batalha será para você, espero em Deus que eu viva para acabar a minha carta após a batalha.

	Na manhã de 20 de outubro, estivemos perto da entrada dos Straits, mas o vento oeste não foi bastante para permitir que o conjunto das frotas vencesse os bancos de areia de Trafalgar, mas havia quarenta veleiros de guerra que eu suponho serem 34 de linha e seis fragatas. Um grupo deles foi visto para além do farol de Cádis, nesta manhã, mas o vento está tão fraco que eu não acredito que eles entrem no porto antes da noite. Que o Deus Todo-Poderoso nos dê sucesso sobre esses sujeitos e nos permita conseguir a paz!

	 

	 

	 

	Esta carta foi encontrada aberta na escrivaninha de Nelson, depois de Trafalgar.

	A mensagem de amor pode ser adequadamente transmitida por duas iniciais em corações flechados, gravados no tronco de uma árvore. Porém, a mais poderosa das necessidades humanas, especificamente implantada por Deus para multiplicar a raça humana, compreensivelmente incita uma expressão mais elaborada. Os escritores de cartas de amor arfam sobre suas penas para impressionar quem recebe com a grandeza de sua paixão, ou pelo menos com o trabalho que tiveram para expressá-la. Cartas de amor e diários se tornaram uma arte íntima da moda no início do século XVII, quando mais pessoas se alfabetizaram, mas caíram em desuso sob a inspiração do Puritanismo, quando as pessoas começaram a procurar as suas almas com mais empenho. Alguns escreviam para os seus amores na presunção de impressioná-los com os seus trabalhos ou, se fossem profissionais do jogo de escrever, mais tarde para impressionar leitores e críticos com a publicação das suas efusões amorosas e ganhar um pouco de dinheiro.

	 

	 

	 

	Alguns amantes correspondiam no mesmo estilo, enquanto conversavam junto à lareira: dirigir-se ao ente amado, o dia inteiro, em tons de alta paixão literária, logo se tomaria maçante e exaustivo para ambos. Napoleão escrevia a Joséphine com o profissionalismo que dedicava às suas inspiradas Ordens do Dia, mas Nelson preferia uma espontaneidade que refletia o seu estilo bem-sucedido tanto na estratégia naval quanto na sexual.

	Nelson teve duas mulheres: Fanny e Emma.

	Na primavera de 1785, o vinte-e-oito-canhões Boreas, que largara de Portsmouth um ano antes, baixou âncora em Charleston, capital de Nevis, uma insignificante ilha no meio das Leeward, ao sul de St. Kitts, a ponta de um vulcão extinto que emerge do mar do Caribe. Fez uma pausa apenas para confiscar quatro navios mercantes americanos ancorados na enseada. O comandante, Nelson, foi à terra para jantar com o Presidente de Nevis, John Herbert, um viúvo cuja sobrinha, Fanny Nisbet, dirigia os escravos domésticos.

	Fanny tinha 27 anos, a mesma idade de Nelson, era viúva de um médico que cuidara do seu pai até a morte deste, e tinha um filho. Era uma mulher de aspecto simplório, porém tocava piano, costurava e falava francês. Seria uma esposa aceitável para qualquer oficial naval de passagem. Eles se casaram em Nevis, em 11 de março de 1787, depois que a noiva foi abandonada pelo post captain Prince William, que se tornou o Rei dos Marujos. O atrativo de Fanny era fazer Nelson se lembrar dc Mary Moutray, por quem ele se interessara antes, em Antígua. Mary era sete anos mais velha do que Nelson e trinta anos mais jovem do que o seu esposo, um capitão divertido porém desastroso que dirigia o cais do porto de Antígua. Ela tinha um rosto marcante, espirituoso, um ornamento para qualquer sala de visitas inglesa, mas fora obrigada a levar o marido doente de volta para casa, em Bath, onde ele morreu; se ele tivesse morrido mais oportunamente em Antígua, em vez disso Nelson a teria levado consigo.

	Em meados do inverno de 1798 — ele agora era Lord Nelson e o conquistador do Nilo — Nelson foi enviado no setenta-e-quatro-canhões Vanguard para resgatar o Rei e a Rainha de Nápoles do irrefreável exército de Napoleão. O Rei Ferdinando IV (Nasone, por causa do seu grande nariz) era especialista em caça ao javali, tiro e pesca, mas mal sabia ler e escrever. A sua rainha, Maria Carolina, irmã de Maria Antonieta, acolheu Nelson ardorosamente. Era amiga íntima de Emma, esposa do Embaixador Britânico Sir William Hamilton — tão íntimas que os simpatizantes franceses em Nápoles espalharam que eram lésbicas. Emma deixou Nápoles na frota de pequenos barcos de boas-vindas, subiu a bordo do Vanguard e gritou: — Oh, meu Deus, será possível? — E desmaiou no convés, aos pés de Nelson.

	Emma, batizada Amy Lyon, filha de um ferreiro de Wirral (a parte elegante de Liverpool), que crescera em Flintshire, tinha agora 33 anos. Aos 16, se tomara enfermeira do doutor Richard Budd, médico do Hospital de São Bartolomeu, em Londres. Isso não parecia ser o seu métier, pois ela se viu pobre e obrigada a vender os dentes saudáveis em uma extração sem anestesia para serem implantados, como era moda, nas desprovidas gengivas de outra pessoa. A sua ida ao dentista foi felizmente interceptada pelo capitão naval que se tornou Almirante Payne, que com mais naturalidade extraiu dela um bebê.

	A seguir, Emma fez papel de Deusa num certo Templo da Saúde em Pall Mall, criado por James Graham, o mais barulhento charlatão de um florescente bando. As suas curas miraculosas eram executadas sob uma excitante aura de luzes que faiscavam, chamas saltitantes, perfumes da Arábia e fundo musical. A especialidade do Templo era uma tal Cama Celestial, que tinha um colchão recheado de crina da cauda de cavalos garanhões, lençóis de cor púrpura, que se inclinava em todas as direções desejadas e repousava sobre três quartos de tonelada de ímãs para atrair a fertilidade. Custava aos casais sem filhos cem libras por noite, mas incluía o café da manhã. O ex-estudante de medicina Graham dava conferências clínicas, mantendo a atenção da audiência com choques elétricos aplicados espasmodicamente nos seus assentos, ou de forma mais agradável, pela “mulher sobre a qual fazia a conferência, que não tinha mais roupa do que Vênus quando saiu do mar”.

	Já se registrara que Emma exibira “grande talento" nas representações teatrais da família, como empregada doméstica, e que oferecia ao papel de Deusa “uma figura perfeita, traços belos e regulares e um indescritível charme e atrativo no rosto e na expressão”. Isto a recomendou, em 1782 (quando o Templo teve um colapso financeiro), para ser amante de Sir Harry Fetherstonhaugh, de Up Park, em Sussex, que passou-a adiante (como Emily Hart) para o Hon. Charles Greville, um membro do Parlamento com uma renda anual de quinhentas libras, que vivia frugalmente em Paddington Green e quatro anos depois passou-a para o tio, Sir William Hamilton, para que fosse incluída no testamento deste. Nesse meio tempo, George Romney participou dessas trocas com ardor, embora sem sexo, justificando-se por pintar Emma trinta vezes em papéis que iam desde uma Madalena e uma Bacante até Joana d’Arc, bem como “a despida Leda com o cisne".

	Sir William Hamilton tinha 56 anos, era ex-oficial da Infantaria, viúvo de uma bela herdeira de Pembrokeshire, com uma renda anual de cinco mil libras. Era um antiquário que em 1764 conseguira convenientemente ser nomeado Embaixador Britânico em Nápoles, onde atacou Pompéia, subiu o Vesúvio 22 vezes e comprou o Vaso Portland por mil guinéus. Emma viajou para Nápoles com a mãe, dando a impressão de que o visitava para melhorar a sua educação na música e na dança. Em 1786, tornou-se sua amante, apesar de ter escrito para Charles Greville, em Paddington: “Se eu estivesse com você, eu o mataria e a mim também... nunca serei amante dele.”

	Cinco anos depois, Sir William se tornou membro do Conselho Privado e se casou com Emma em Londres. Ela era literalmente uma anfitriã divertida, tocava cravo, cantava em voz alta e tinha atitudes surpreendentes — retratando as emoções em tableaux  vivants em tapeçarias, assim como fora a Deusa da Saúde. Tinha o “desembaraço de uma garçonete de pouca educação", murmurou um visitante inglês. Sir William achava-a maravilhosa e liderava os aplausos.

	Emma cumulara Nelson de atenções quando eles haviam se encontrado, em setembro de 1793. Ele aportara em Nápoles com despachos do Almirante Hood, que acabara de conquistar Toulon, no momento em que acontecia uma esplendorosa erupção do Vesúvio. A segunda visita dele foi mais dramática — a fuga à meia-noite de rei, rainha, cortesãos, nobres e os Hamilton, em pequenos barcos, sob os narizes dos traidores jacobinos napolitanos, com lanternas furta-fogo, ordens sussurradas, pistolas engatilhadas, cutelos desembainhados, todos a bordo do Vanguard partindo ao amanhecer para Palermo —, com todos depois enjoados durante o atraso de um dia causado por violentos temporais. Os refugiados chegaram à Sicília depois do Natal, Sir William Hamilton foi para a cama com um ataque de bílis e Emma e Nelson se apaixonaram mutuamente, ele por admirar o rijo lábio superior de Emma, e ela pela admirável eficiência de Nelson como salvador. A vida social diplomática prosseguia em Palermo, Sir William continuou na cama, Emma e Nelson aproveitaram.

	Nelson voltou a Nápoles em 24 de junho, representando o Rei Ferdinando. Forçou os rebeldes a se renderem e prendeu o líder, Almirante Príncipe Caracciolo, que ia escapando disfarçado de camponês. Nelson aplicou-lhe a corte marcial a bordo da nau capitania Foudroyant, e duas horas depois do veredito ele jantava a bordo com os Hamilton quando um canhão sinaleiro anunciou que o prisioneiro estava pendurado em um lais de verga de uma fragata napolitana e depois fora lançado ao mar. Esse esforço vingativo foi prejudicado pelo reaparecimento do almirante — inchado, sem cor, os olhos brilhantes saltando das órbitas — flutuando em pé, lastreado por suas algemas, balançando sob as vistas do Rei Ferdinando, a bordo do Foudroyant, em uma manhã bem cedo, logo depois.

	Nelson foi mandado para Minorca, mas invocou ultraje ao Almirantado, recusando-se a obedecer (disse que estava ocupado demais com o cerco a Malta), e em vez disso passou um ano em Nápoles vivendo com os Hamilton. Era la dolce vita (embora Emma estivesse engordando). Nelson recebia uma pensão anual de duas mil libras de um agradecido Parlamento e dez mil libras da East Índia Company, e o Rei Ferdinando nomeara-o Duque de Bronte, na Sicília, com três mil libras anuais, embora esse dinheiro jamais lhe tenha sido entregue. Daí por diante, ele assinou as suas cartas de bordo para Emma com os seus dois títulos: “Nelson & Bronte”, o que causou a forte especulação, ao ser aberto esse volume, de que Nelson fora criado pela autora de O Morro dos Ventos Uivantes.

	Emma tinha a preciosa qualidade de fazer a vida parecer divertida, o que era estimulante para Nelson, cuja vida se passara entre aqueles que faziam-na parecer o oposto. Ele era famoso, mas era ela quem o fazia sentir isso com mais prazer. Nelson era emocional e socialmente desajeitado, e Emma tornava essas duas coisas irrelevantes. Melhor ainda, Sir William estava chegando aos setenta e ia para a cama depois da ceia, deixando Nelson divertir Emma pelo resto da noite. Em fevereiro de 1799, ele escreveu a Emma dizendo que ela tomara “liberdades comigo que nenhuma mulher neste mundo tomou, além de você”, e a 12 de fevereiro de 1800 Nelson registrou que fizeram sexo.

	Foi tudo muito civilizado, no espírito da construção do Império Britânico; os nativos chamavam-nos de tria juncta in uno. A intimidade de Emma com Maria Carolina foi reforçada pelo ódio da rainha aos franceses, depois que eles guilhotinaram a sua irmã em 1793. Nelson pressionou o Almirantado para que reconhecesse os “eminentes serviços” de Emma na posição privilegiada de reunir inteligência e conseguir mantimentos, mas o Almirantado não o atendeu.

	Naquele novembro, Nelson voltou para a Inglaterra em licença-saúde. Os Hamilton vieram também. Depois de uma jornada em grande parte por terra (as suas assinaturas aparecem em um livro de visitantes em Praga), os três chegaram durante uma tempestade a Yarmouth. A 30 de janeiro, Emma teve uma filha no nº 23, em Piccadilly, a quem deu o nome de Horatia. "Nossa amada Horatia”, escrevia Nelson, com ardor, para “a minha verdadeira e querida Esposa, diante dos meus olhos e dos Céus”. Sir William, diplomata, aceitou a criança como sendo sua, sem pestanejar.

	Enquanto isso, o que aconteceu com Fanny?

	No primeiro Natal do seu casamento, o casal foi morar por cinco anos na reitoria de Burnham Thorpe, em Norfolk, casa da família de Nelson. Depois se instalaram em Bath, e em 1797 Nelson comprou Roundwood por duas mil libras, uma casa de quatro quartos em um terreno de vinte hectares, próximo de Ipswich. Fanny tornou o lugar bonito para a casa de um marinheiro que volta do mar, mas sem escravos ela não era boa dona de casa. Enlameava a roupa e enfurecia Nelson, deixando-o ir para o mar com pequeno estoque de roupas. Ela lhe escrevia conscienciosamente, contando-lhe a respeito do tempo, como ia o jardim, e enviando-lhe potes de cerejas em conhaque e de geléia de damasco. Mas quando o herói nacional retomou, três anos depois, chegando a Roundwood, vindo de Yarmouth com uma escolta da Cavalaria, Fanny não estava em casa. Ela confundira as coisas outra vez e esperava por ele em Londres.

	Eles se encontraram em um hotel em St. James. O jantar — os Hamilton se juntaram a eles — foi difícil. Nelson e Fanny moravam em Mayfair, e ele começava a se preocupar com o fato de que o futuro Príncipe Regente lançasse olhares lascivos sobre Emma. Certa manhã, em dezembro, Fanny levantou-se durante o café da manhã e anunciou: — Estou farta de ouvir falar da querida Lady Hamilton e resolvi que você deve desistir ou dela ou de mim! — Nelson saiu e voltou à Armada.

	Um ano depois, Fanny escreveu-lhe, de uma casa alugada em Marylebone:

	 

	 

	... o que agora eu lenho para lhe oferecer como acomodação é uma casa confortável e quente. Por favor, caro marido, vamos viver juntos. Não posso ser feliz até que isso aconteça.

	Asseguro-lhe outra vez que não tenho outro desejo no mundo que não seja agradá-lo. Vamos deixar que tudo seja sepultado no esquecimento, e passará como um sonho. Só posso agora rogar que acredite que sou sua esposa muito sincera e afetuosa, Frances M. Nelson.

	 

	 

	 

	Ao que Nelson respondeu:

	 

	 

	 

	Aberta por engano por Lord Nelson, mas não lida.

	 

	 

	 

	Mas estabeleceu para ela 1.200 libras anuais.

	Nelson agora vivia em Merton Place, em Surrey, com o rio Wandle, que deságua no Tâmisa em Wandsworth, passando pela extremidade do jardim. Emma descobrira a casa em 1801, e Nelson a comprara por nove mil libras. Merton, e não Roundwood, era o lar romântico de Nelson, sobre o qual ele, do mar, escrevia para Emma, saudoso (embora quando mencionasse o “chalé coberto de colmo” estivesse sendo anatômico e não arquitetônico). Com eles viviam Sir William e amigos visitantes dos Hamilton. Um dos convidados, Lord Minto, escreveu sobre Emma:

	 

	 

	 

	... ela, Sir William e todo o séquito vivem à custa dele. Ela está bonita, porém mais gorda do que nunca. Continua cumulando Nelson de grandes doses de bajulação, que ele recebe com a mesma tranqüilidade com que uma criança recebe mingau.

	 

	 

	 

	Os jornais de Londres começavam a fazer piadas pesadas — tais como Emma observando, na .sala de fumar, que o cachimbo de Nelson lançava baforadas mais vigorosas do que o do marido. Sir William começou a sentir irritação na sua macia pele de diplomata. O casal começou a discutir. Ele escreveu para Emma, patético:

	 

	 

	 

	Cheguei à velhice, quando algum repouso é de fato necessário, e prometi a mim mesmo um lar tranqüilo e, embora eu seja sensato e tenha dito quando me casei que estaria aposentado quando a minha esposa estivesse em plena beleza e no vigor da juventude, eu de forma alguma desejaria viver em um retiro solitário, mas ter raramente menos de 12 a 14 à mesa, e variando continuamente, é voltar àquilo que foi tão cansativo para mim na Itália... Não tenho reclamações a fazer, mas sinto que toda a atenção da minha esposa é dada a Lord N. e aos seus interesses em Merton. Bem sei da pureza da amizade de Lord N. por Emma e por mim e sei o quanto seria desconfortável para Sua Senhoria, nosso melhor amigo, se acontecesse uma separação... Como não espero viver muitos anos, todos os momentos para mim são preciosos, e espero ter permissão para algumas vezes ser o meu próprio senhor e passar o meu tempo de acordo com a minha própria vontade...

	 

	 

	 

	A 6 de abril de 1803, ele morreu nos braços de Emma e Nelson.

	Um mês depois, o casal batizou a filha de dois anos, que vivia com a ama em Londres, como Horatia Thompson, afilhada de Lord Nelson, sem indicação de paternidade. Tiveram outro filho, nos primeiros dias de 1804, mas que morreu em março. Antes da partida de Nelson de Portsmouth, a bordo do Victory, a 15 de setembro de 1805, o relacionamento foi abençoado na comunhão. Trocaram alianças, e Nelson assegurou a Emma, diante do clérigo: — A nossa amizade é a mais pura e inocente, e para isso chamo a Deus como testemunha.

	O homem que está postado no alto de mais de cinqüenta metros, em Trafalgar Square, merece um outro modesto monumento pelo seu domínio do ménage à trois.

	Lord Minto observou ainda, na última vez em que viu Nelson antes da viagem para Trafalgar: “Em muitos aspectos ele é um grande homem, em outros, um bebê."

	Depois de Trafalgar, Emma desmaiava com tanta freqüência, em público, quando o tenor John Braham cantava o seu sucesso A Morte de Nelson, que se suspeitava de que ela ia ao teatro com esse propósito.

	As mortes de Sir William Hamilton e a de Nelson, dois anos e meio depois, deixaram para Emma uma renda anual de duas mil libras. Em 1808, ela devia 18 mil libras e em 1813 foi presa por dívidas. Com a conivência de um político, ela escapou da prisão de King’s Bench e fugiu para Calais. Os malévolos diziam que dera para beber e que vivia na pobreza; mas ela podia compartilhar da herança de Horatia. As cartas de Emma registram que apreciava linguado, perdiz e um bom Bordeaux, e o seu funeral custou 28 libras e dez xelins. Morreu cinco meses antes da Batalha de Waterloo e, como os burgueses, tem uma estátua em Calais.

	Em 1822, Horatia se casou com o vigário de Tenterden, entre os campos de lúpulo de Kent, teve oito filhos e morreu em 1881.

	Em 1893, Sir William Fraser Bt, um fofoqueiro ex-membro do Parlamento, descobriu uma história a respeito de Napoleão aos 14 anos, na Academia Militar em Champagne:

	 

	 

	 

	Não podemos imaginar o primeiro Imperador dos franceses suspendendo as calças frouxas e pedindo em inglês aos seus companheiros marinheiros para “Belay" em vez de “Avast heaving!” Não podemos imaginá-lo pedindo a alguém para “Shiver his timbers”, nem, na verdade, usar qualquer dialeto naval, pelo menos como é representado no palco inglês.

	No entanto, essas coisas podem ter acontecido. Quando Napoleão estava na escola, em Brienne, o filho de um nobre inglês que se tornou Lord Wenlock era seu colega. Num dia, o pequeno corso chegou para o jovem Lawley e disse: 

	— Veja isto — e mostrou-lhe uma carta escrita em um inglês excelente. Era dirigida ao Almirantado Britânico e pedia permissão para entrar na nossa Marinha. O jovem Bonaparte disse: — O problema, receio, será a minha religião. — E Lawley: — Você, jovem malandro! Não acredito que tenha religião alguma. — Napoleão replicou: — Mas a minha família tem; os parentes da minha mãe, os Ramolini, são muito rígidos; eu seria deserdado se desse qualquer sinal de me tornar herege. — Estes fatos eu obtive de alguém que tinha bons meios de saber: ele me contou que a carta de Bonaparte foi enviada e que ainda existe nos arquivos do Almirantado. Não procurei por ela pela simples razão de não desejar que uma história tão boa se tornasse prematura mente pública. Espero que alguém que tenha acesso aos documentos históricos daquele departamento se dê ao trabalho de achá-la.

	Ninguém se deu a esse trabalho. Napoleão poderia ter sido o nosso Nelson. Mas com quem ele lutaria tão gloriosamente?

	 

	 

	 

	Um Som de Farra

	Nesse meio tempo, Wellington continuava a despertar entusiasmo ilimitado entre as mulheres. Como era do seu feitio, ele não fazia mistérios a esse respeito quando as pessoas o questionavam. Depois que os dias de glória em Paris terminaram, uma dama lhe perguntou se era verdade que recebera toda aquela adulação feminina.

	“Oh, sim! Bastante! Bastante!”, replicou o Duque, animado.

	Elizabelh Longford, Wellington: the Years of lhe Sword

	 

	 

	 

	 

	O DUQUE DE FERRO

	A 12 de setembro de 1805, um major-general dez anos mais novo do que Nelson esperava em Downing Street para falar com Lord Castlereagh, Secretário de Estado para a Guerra e as Colônias, quando, na ante-sala, a ele se reuniu:

	 

	 

	... um cavalheiro a quem, dada a semelhança aos retratos e a falta de um braço, eu imediatamente reconheci como Lord Nelson. Ele não sabia quem eu era, mas imediatamente começou a conversar comigo, se é que posso chamar de conversa, pois foi toda da parte dele e toda a seu respeito e, na verdade, em um estilo tão vaidoso e tolo que me surpreendeu e quase desagradou.

	Suponho que algo que eu por acaso disse o fez adivinhar que eu era alguém, e ele saiu da sala por um momento, não tenho dúvida de que para perguntar ao chefe de gabinete quem era eu, pois quando voltou era um homem diferente, tanto nas maneiras quanto no assunto. Tudo o que eu pensara de um estilo charlatão desaparecera, e ele conversou sobre a situação do país, sobre o aspecto e as probabilidades de negócios no Continente com bom senso e conhecimento dos assuntos, tanto no país quanto no exterior, que me surpreendeu igualmente, e de forma mais agradável, do que na primeira parte do nosso encontro; de fato, falava como um oficial e como um estadista.

	 

	 

	 

	O que se segue aconteceu no outono de 1870, em St. George’s Hall, em Londres, quando W. S. Gilbert encontrou pela primeira vez Arthur Sullivan e, lembrando-se de uma frase incompreensível da Encyclopaedia Britannica, fez caçoada, sugerindo:

	 

	 

	 

	Garanto que, se um compositor tem um tema musical para expressar, pode expressá-lo com igual perfeição tanto sobre o simples tetracórdio de Mercúrio, no qual (não preciso dizer) não há intervalos diatônicos, quanto sobre o muito mais complicado dis-diapasão (com quatro tetracórdios e uma nota redundante) que envolve, na sua perfeita consonância, todos os acordes simples, duplos e invertidos.

	 

	 

	 

	Sullivan, perdido, pediu que o comentário fosse repetido e confessou que teria de refletir a respeito, e decidiu não fazer a música para a última opereta de Gilbert.

	Wellington e Nelson jamais gozaram da próspera colaboração de Gilbert e Sullivan, pois aquele dia em Downing Street foi o único em que se encontraram. “Ora, se o Secretário de Estado tivesse sido pontual e recebido Lord Nelson no primeiro quarto de hora, eu teria tido a mesma impressão que outras pessoas tiveram, de uma personalidade fútil e banal, mas felizmente vi o suficiente para entender que ele era um homem muito superior”, concluiu Wellington, captando com precisão o estilo de Nelson. Dez anos depois, em uma caçada:

	 

	 

	 

	O Duque de Wellington, ligeiramente esfarrapado, ao retornar de Waterloo, atingiu uma vaca, um cachorro e uma velha camponesa. A anfitriã do duque, Lady Shelley, disse-lhe: “Minha boa mulher, este é o momento de maior orgulho em toda a sua vida. Você foi atingida pelo mais importante homem inglês vivo.”

	 

	 

	 

	Wellington sucedera Nelson no Pantheon. Suas aventuras sexuais eram igualmente curiosas.

	As Memoirs de Harriette Wilson, de 1825, são alegres, divertidas e ruidosas, com um halo de inverdades.

	Eu estava ficando endividada, assim como a minha irmã Amy, quando por acaso passou aquele que eu ouvira chamar de “o imortal”!

	Imortal não, que isso é pouco; é uma honraria muito estranha, mais própria para uma mulher em um balão.

	Fantástico, isto combina melhor! Eu vi o encanto dele com a sua touca de dormir de algodão. Pois bem, era fantástico o Duque de Wellington! A maravilha do mundo!...

	Harriette lembrava-se do ano em que Nelson encontrara Wellington, major-general, acabado de chegar, vitorioso, da Índia:

	 

	 

	 

	...e ele, sentindo-se inclinado para o amor — era verão —, em uma noite abafada, mandou que o cocheiro o deixasse no White Horse Cellar, em Piccadilly, de onde partiu rapidamente a pé para os números dois e três em Berkeley Street e bateu à porta, apressado, a qual foi imediatamente aberta pela vistosa e bem pintada governanta da Sra. Porter, que, com um significativo aceno de reconhecimento, conduziu-o ao boudoir da patroa e depois se apressou, sorrindo, para comunicar à boa Sra. Porter a chegada de um dos seus mais antigos clientes.

	 

	 

	 

	A Sra. Porter, ao entrar no boudoir, fez uma reverência; porém se inclinou mais ainda diante dele, que pagara pouco pela última bonne fortune que ela conseguira arranjar-lhe.

	— Não está um tempo encantador? — disse a Sra. Porter, tentando tratar de negócios com uma certa decência.

	Wellington não falou sobre o tempo, mas declarou que uma bela moça acabara de “aparecer”, uma criatura muito bonita chamada Harriette. A Sra. Porter lhe assegurou que já fizera três propostas naquele mês para Harriette. — Minha boa mulher — disse Wellington com a sua costumeira vivacidade —, o meu tempo é precioso. Cem guinéus serão seus, o mesmo tanto para Harriette, se você convencê-la a se encontrar comigo.

	Harriette tinha 19 anos, rosto atrevido e selvagem. — A moça deve ser louca! — exclamou Lord Melbourne, Primeiro-Ministro da Rainha Vitória, quando o seu próprio filho tentava caçá-la sem sucesso. — Parece louca. Achei isso outro dia, quando a vi galopando por aí, com as plumas ao vento e o pesado cabelo escuro sobre as orelhas.

	Ela, na época, tinha 15 anos e começava como amante de Lord Craven, na Royal Parade, em Brighton. Ele continuava desenhando-lhe figuras de coqueiros, mas “eu estava terrivelmente cansada de Craven, dos seus coqueiros e dos seus barcos a vela e da sua feia touca de dormir de algodão...”

	Harriette tinha uma queda por toucas de dormir. “Com certeza, diria eu, nem todos os homens usam aquelas chocantes toucas de dormir; ou então as ilusões de todas as mulheres teriam sido destruídas na primeira noite dos seus casamentos! Fico imaginando e pensando que tipo de touca de dormir o Príncipe de Gales usa.”

	Assim escreveu ela para o Príncipe: “...se tem pena de mim e acredita que possa fazer com que me apaixone pela sua pessoa, me escreva e envie para o correio daqui.” Em resposta, uma ajudante convidava: “Se a Srta. Wilson vier à cidade, poderá ter uma entrevista.” Mas nada aconteceu, o que foi para ela uma lamentável perda de seu material literário.

	Harriette era filha de um relojoeiro suíço com uma loja em Mayfair. Ela agora servia à aristocracia de forma tão relevante quanto Lock, o chapeleiro de St. James. Recebeu Wellington três tardes depois, pontualmente às três horas, em sua casa em Sommers Town, no extremo norte de Londres, entre o Lord’s Cricket Ground e o Smallpox Hospital. Wellington disse: — Como vai? — e estendeu-lhe a mão.

	— Na verdade — disse eu, retirando a minha mão —, para um herói tão famoso você tem muito pouco a dizer a seu favor.

	—      Bela criatura — murmurou Wellington.

	—      Meu Deus! — disse eu, sem paciência com a imbecilidade dele. — Para que o senhor veio aqui, duque?

	—      Seus olhos são belos! — explicou Wellington.

	—      Sim, homem! Eles são maiores conquistadores do que Wellington; mas, falando sério, será que compreendi que veio aqui para tentar ser agradável?

	—      Então, criança! Você pensa que eu não tenho nada melhor a fazer do que discursos para agradar às damas? — disse Wellington.

	Ele a visitava constantemente, dirigindo-lhe o seu estilo sucinto de soldado. Gostava dela porque nela não havia mistificação. Harriette achava o seu novo cliente pouco divertido e, nas noites “em que ele usava a sua larga fita vermelha, parecia muito um caçador de ratos”.

	 

	 

	 

	No início do verão de 1808:

	 

	 

	 

	O Duque de Wellington, presumo, descobrira que as durezas do seu coração — as quais contribuíram para que obtivesse aquela fama no campo de batalha — não possuíam mais mérito para o serviço doméstico ou para as damas do que a sua boa digestão, e voltou para as guerras. Ele apareceu para me fazer uma apressada despedida, poucas horas antes de partir.

	—      Estou indo diretamente para a Espanha — disse Wellington.

	Não sei como, mas fiquei melancólica... Quando estava prestes a dizer “Deus o abençoe, Wellington!”, caí em lágrimas. Elas pareceram dar uma bênção incomum à alma dele, e a sua surpresa me pareceu não muito isenta de gratidão.

	—      Se você mudar de casa — disse Wellington, beijando o meu rosto — deixe-me o seu endereço no Thomas Hotel, logo que eu chegar à Inglaterra; e se quiser alguma coisa nesse meio tempo, escreva para a Espanha, e não chore; cuide-se e não me abandone quando eu voltar.

	—      Você ouviu? — continuou Wellington, primeiro secando as minhas lágrimas com o meu lenço e depois beijando-me os olhos. — Deus a abençoe. — E saiu rapidamente.

	— Pensei em você muitas vezes, na Espanha — confessou ele, ao voltar —, particularmente em uma noite, lembro, quando sonhei que você viera na minha comitiva. — Havia ternura entre eles. Melhor ainda, ele pagava bem. “Wellington me aliviara de muitos dos meus credores, o que, caso contrário, teria me dado muito aborrecimento”, reconhecia Harriette, com gratidão.

	A escrita das Memoirs de Harriette foi inspirada pela mesquinhez do seu cliente Duque de Beaufort, que substituiu um adiantamento de 1.200 libras por uma prometida anuidade de quinhentas libras. A publicação foi feita em 1825, por John Joseph Stockdale, em quatro brochuras, e a venda tão gratificante que se tornou necessário erguer barreiras defensivas na sua loja na Opera Colonnade, em Haymarket, por causa da enorme multidão na manhã do lançamento de cada um dos novos volumes. Para fúria de pessoas nobres e da moda, como o filho de Lord Melbourne, o Hon. Frederick Lamb, muitos não conseguiram pôr as mãos em um exemplar para ver se constavam nele.

	Lamb ameaçou Harriette “com perseguição, morte e destruição se a conduta dele para comigo, nos velhos tempos, fosse impressa”; ela refletiu, com tristeza, que se ele tivesse “aberto o seu coração, ou mesmo a bolsa, para me dar algumas centenas, não haveria tal livro, o que seria uma perda infinita para todas as pessoas de bom gosto e genuína moral”. Os membros dos clubes White e Brooks, em St. James, realizaram reuniões de emergência c resolveram jamais comprar o livro, mas é claro que todos o fizeram para ver o que era dito a respeito dos companheiros.

	O único a registrar queixa foi o Sr. Blore, um pedreiro de Piccadilly. Ele assegurara a Harriette: “Você me achará uma pessoa muito razoável e de boa índole; e, quanto a ir ao teatro, se gosta disso, posso obter lugares na platéia, sempre que quiser.” Comentário dela a respeito da proposta de casamento dele: “É moral e fisicamente impossível para uma mulher, seja ela quem for, se ligar a alguém tão baixo e tão vulgar quanto esse pobre Sr. Blore”, e recebeu dele trezentas libras. Ele deve tê-la testado mais do que o condescendente Lord “Fred” Beauclerc, “um homem dissimulado, tímido, estranho, não muito comunicativo, a não ser que se fale a respeito de críquete”.

	O livro de Harriette atingiu trinta edições em um ano e, no ano seguinte, apareceu em francês, com estampas coloridas.

	As referências precisas do livro a Johnson, Molière e Voltaire, suas menções livres a Shakespeare e a honestas entrevistas com Byron indicam que Stockdale serviu de ghost-writer. Ele era cavalariço da Stationers’ Company e um ousado editor que, 12 anos depois, se elegeu com sucesso para a Câmara dos Comuns. Publicou-se em uma reportagem que ele fornecera livros obscenos para os prisioneiros de Newgate e os tribunais recusaram-lhe o privilégio parlamentar porque a publicação não era função essencial do Parlamento. Infelizmente, quando os xerifes tentaram extrair os danos da difamação de Stockdale, o Parlamento prendeu-os e ganhou o caso mudando a lei.

	O audacioso Stockwell já estabelecera direitos subsidiários nas Memoirs convidando os seus personagens a pagarem duzentas libras pela exclusão. Uma semana antes da publicação, ele escreveu a Wellington dizendo que sustara a impressão por causa de “várias anedotas a respeito de Vossa Graça, o que seria muito desejável evitar, pelo menos esta é a minha opinião”. Wellington escreveu, por cima da carta, a frase capciosa que acabava de criar: “Publique e dane-se”, e devolveu-a; ou talvez não tenha feito mais do que Disraeli, que definiu: “mentiras, malditas mentiras e estatísticas”, ou do que a Sra. Thatcher, que descobriu: “não há alternativa”, ou o Sr. Wilson, que aprendeu que “na política, uma semana é um tempo longo”. De qualquer forma, Wellington conquista, triunfante, o prêmio da língua inglesa.

	Em resposta, Stockdale protestou que “a sua principal intenção era proteger o melhor possível qualquer amigo que pudesse estar desagradavelmente implicado no livro. Em vez de exultar, estava aflito & triste, além, muito além do que tentaria descrever, ao descobrir que o Duque de Wellington & a Marquesa de Wellesley eram figuras de destaque em tais páginas, das quais S. estava ansioso para eliminá-los”. Acrescentou que possuía metade das ações e que cortar Wellington reduziria em cinco mil libras o total das vendas. “S. não hesitava em dizer que o dobro daquela soma seria uma compra barata da destruição daqueles detalhes, que umas poucas horas colocariam além da possibilidade de redenção”, terminando com uma subserviência comercial da qual o ramo editorial ainda não se livrou completamente.

	Sir Walter Scott achou que “o espírito é pobre”, mas escreveu sobre as Memoirs no seu Journal no final de 1825:

	...há bons retalhos de conversa, nos quais o estilo do orador, até onde sei, é exatamente imitado... Alguém perguntou a Lord Alvanley, ele próprio tratado de forma lamentável, de tempos em tempos, se Harriette Wilson fora bastante correta no conjunto.

	“Ora, na verdade”, replicou ele, “creio que sim...”. Acho que certa vez eu jantei em companhia dela, há mais de vinte anos, na casa de Mat Lewis, onde a companhia, como o duque dizia para Lucio, por acaso era “mais bonita do que honesta”. Ela estava longe de ser bonita... Mas era uma moça esperta e atrevida, de belos olhos, cabelos escuros e modos selvagens como de um colegial.

	Perversamente, pode-se desconsiderar o halo de inverdade, particularmente em uma boa leitura.

	Harriette casou-se com um coronel, foi viver na rue du Faubourg St. Honoré e morreu em 1846.

	Em 1805, Wellington propusera casamento, por carta, a Kitty Packenham, filha de Lord Longsford, a quem já propusera antes, em 1793. Ele se casou com ela em Dublin, em 1806, e à entrada da noiva murmurou para o ministro, seu irmão: — Por Deus! Como ela ficou feia! — O casamento foi anêmico no amor e doloroso no desentendimento. “Nenhuma mulher jamais me amou, nunca, em toda a minha vida”, declarou ele mais tarde. Confessou que se casara com Kitty porque achava que não se interessaria por mais ninguém e que, de qualquer forma, estaria ausente com a Armada.

	Enquanto Napoleão batia as esporas em F.lba, no verão de 1814, Wellington era embaixador em Paris. Na alegria da conquista, ele reconhecidamente confiscou duas amantes de Napoleão, o contralto Giuseppinna Grassini e a Mademoiselle George, a atriz. Esta última proclamou que Wellington était de beaucoup le plus fort, mas naquelas circunstâncias ela diria isso, não diria?

	“A crença popular relativa ao duque, de que ele era libertino com as mulheres, era totalmente infundada”, declarou o Capelão-Geral das Forças de Wellington — mas ele declararia isso, não?

	Wellington teve namoradas mais apagadas do que Harriette Wilson. Quando a Sra. Harriet Arbuthnot leu sobre a outra Harriette, ficou muda de incredulidade ou talvez de inveja. A Sra. Arbuthnot era morena e de boa aparência, com grandes olhos castanhos, e conhecera Wellington desde a infância, sendo 25 anos mais nova do que de e 27 anos mais nova do que o marido. Uma acusação de que a sua esposa era amante de Wellington chegou anonimamente ao Sr. Arbuthnot, através de Charles Greville, que dirigia o haras do Duque de York e escreveu nas suas próprias Memoirs que o romance de sua mãe com Wellington fora extinto pelo seu pai. Mas a carta dele — a caligrafia foi reconhecida — causou apenas uma forte discussão matrimonial e uma resolução de serem mais cautelosos no futuro. Lady Shelley — que desculpara Wellington por atirar nos camponeses, e ela própria uma adoradora do herói, quase desmaiando quando falou com ele pela primeira vez — escreveu, enfurecida, que Wellington admirava a Sra. Arbuthnot porque “ela tinha um senso masculino... mas era desprovida de paixões femininas e era, acima de tudo, uma mulher leal e confiável”.

	A esposa de Wellington morreu em 1831. A Sra. Arbuthnot morreu no dia l9 de agosto de 1834, aos 41 anos, cinco dias depois de aparecer uma divertida litografia do par passeando de braços dados no Hyde Park, na qual ela olha ternamente para aquilo que Byron chamou de “o seu bico de águia, o cabide onde ele pendura o mundo”.

	Então começou a fatídica correspondência de 17 anos entre Wellington e a Srta. J.

	A Sita. Anna Marie Jenkins, do número 42 da Charlotte Street, Portland Place, em Londres, tinha um entusiasmo religioso que chegava quase ao fanatismo. As cartas de Wellington — sempre endereçadas a “Srta. J” — e os diários dela foram encontrados na década de 1880, em um baú, no sótão de uma casa de campo “a cerca de trinta milhas da cidade de Nova York”. A caligrafia de Wellington, espasmódica e crescentemente ininteligível, era indubitável, assim como o seu estilo.

	No início de 1834, ela acabara de extrair a confissão, o arrependimento e a conversão de um assassino condenado, superando a persuasão do clero tanto católico quanto protestante. Agora ela sentia que Deus a chamara para um trabalho maior. Procurando em volta um objetivo, pousou sobre o Chanceler da Universidade de Oxford, o Duque de Wellington, embora ignorasse a data da Batalha de Waterloo e o nome do vitorioso. A Srta. J escreveu a Wellington sobre a necessidade do seu renascimento no caminho da verdade e deixou uma Bíblia com o porteiro na casa dele, na Apsley House, número 1, Londres, no Hyde Park Corner, com um convite para que ele a visitasse.

	“Embora o Duque não tenha o hábito de visitar jovens damas solteiras as quais não conhece”, respondeu ele, “não declinará de atender à Srta. J”. Em novembro, ele apareceu. Ela tinira vinte anos e era linda.

	— Oh, como eu a amo, como eu a amo!— exclamou ele de imediato, com o mesmo entusiasmo com que se apresentara para Harriette Wilson. Ela respondeu dizendo: — Eu lhe mostrarei o Meu Tesouro1. — Mas era apenas a sua Bíblia.

	Wellington, de 65 anos, explicou àquela adorável e santa anfitriã que o sentimento dele era inspirado por Deus. Ela entendeu que ele pretendia um casamento, mas quando o duque voltou outra vez antes do Natal, uma mudança das intenções dele trouxe dúvidas a respeito da conveniência de deixá-lo entrar.

	 

	 

	 

	Pessoalmente não acho correto me colocar tão completa e confiantemente sob o poder de alguém que, embora honrado e nobre, ocasionalmente parece esquecer que merece a confiança de uma Criatura que se sente autorizada, mesmo diante de Deus, a se intitular não apenas virtuosa, na acepção mais estrita da palavra... mas ÍNTEGRA,

	escreveu ela com um pudor antiafrodisíaco.

	 

	 

	 

	Diz a sua biógrafa Christine Herrick, filha de um ministro presbiteriano americano, em 1889:

	 

	 

	 

	A Srta. J era impulsiva, entusiástica e indisciplinada. Tudo o que fazia era feito com toda a sua capacidade. Na sua visão, não havia meio-termo nem meias medidas. Com muita introspecção e reflexão das Escrituras, ela evoluiu para um fanatismo religioso nitidamente ansioso para converter os que estavam à sua volta. E esta conversão constituía, na sua opinião, nada menos do que abandonar todas as atividades mundanas e se dedicar inteiramente, de corpo e alma, ao ofício religioso. Estremecia com horror ante aquilo que chamava de “O Mundo” e interpretava isso como significando repartições públicas, bem-estar e honras conferidas pelo Estado. Tudo isso ela considerava como armadilhas para afastar a alma da contemplação de Deus e da eternidade e restringi-la às coisas temporais e sensoriais.

	 

	 

	 

	A razão pela qual dois seres tão díspares perturbaram o Correio é intrigante. A Srta. J renunciou ao “Mundo”; Wellington fora feito por ele e moldara-o — mas a fama é o estímulo que energiza os loucos que escrevem cartas. O estilo epistolar da Srta. J combinava o evangélico e o ininteligível; o de Wellington era tão prático quanto um livro de cozinha. Ele lhe confessou polidamente: “O duque, infelizmente para ele, não é suficientemente informado para que possa escrever sobre os tópicos mais elevados e sagrados das cartas da Srta. J.” 

	 

	 

	 

	Os assuntos dela variavam desde as adversidades de urna viagem em diligência — ao que ele respondeu em 3 de agosto de 1835:

	 

	 

	 

	MINHA CARA SRTA. J.,...Há sempre inconvenientes em se viajar em uma diligência. Não podia ser de outra maneira. A inconveniência que se sente na Inglaterra é de uma descrição moral e mental. É formada do lixo e da bobagem que um viajante está condenado a ouvir nesses veículos; porque todos falam; e dizem não o que pensam, mas o que a moda do momento sugere. Para isso — que foi a inconveniência específica que você sofreu nessa viagem — não há remédio, mas Paciência, e eu acrescentaria Silêncio.

	 

	 

	 

	— até o fato de se tornar Duquesa de Wellington. “Deus influenciou o Duque de Wellington para me amar acima de todas as outras mulheres na terra, desde o primeiro momento em que ele me viu”, considerava ela, sobre o que ele comentava: “O que se diria se eu, um homem de quase setenta anos de idade, me casasse com uma dama jovem bastante para ser minha neta?”

	A Srta. J exclamou para o seu diário:

	 

	 

	 

	Ai de mim! Ai de mim! Corno o coração humano é enganoso! Pois estou convencida de que, embora o Duque escreva isso, não houve um só momento durante o nosso conhecimento em que, se eu não fosse, pela Graça de Deus, o que era e o que sou, ele pensasse que eu era jovem demais para se curvar diante de mim com adulação mais pecaminosa... Que eu amava o Duque não tenho vergonha de dizer, Deus sabe, e isso também com o mais puro dos afetos. Conseqüentemente, quando ele me perguntou se eu sentia que me bastava ficar com ele a vida toda (que foi a pergunta referida naquela odiosa carta, que ainda parece com o tempo cada vez mais odiosa diante dos meus olhos, pois recuo com horror indizível ante o pensamento de que eu poderia ter sido assim inquirida e não ter compreendido claramente), repliquei o mesmo, com as seguintes palavras: “Se for o desejo de Deus...”

	 

	 

	Ele respondeu: “Recebi o seu bilhete. Nós nos compreendemos perfeitamente; e com a sua permissão, eu a visitarei amanhã, às três horas.”

	 

	 

	Wellington se levantava às sete, saía para cavalgar ou para dar caminhadas, tomava café às nove horas, nunca almoçava, jantava às sete — se pressionado com trabalho, sozinho, em uma pequena mesa redonda de carvalho, na biblioteca, com cartas à sua volta, tão numerosas quanto as folhas de outono. Respondia a todas, em um papel de borda dourada, polido para com os corteses, rude para com os sem importância, na esperança de espicaçar-lhes as penas. Como conseguia tempo para a Srta. J, é louvável e desconcertante. Ele se movimentava na alta sociedade, e ela em nenhuma. Mas ambos eram corações solitários. Eram indivíduos rígidos, com dificuldade em atrair ou transpirar emoções suaves. A intimidade com outro ser humano vale ouro, mesmo se conseguida por um acidente extravagante.

	Depois de 1836, eles não se encontraram durante oito anos. Ela lhe enviou hinos, pacotes de tratados, “limpadores de óculos” (devolvidos), “limpadores de penas” (mantidos) e ofereceu-lhe um oportuno exemplar da “Bíblia impressa em letras graúdas”, para vista cansada. “O que eu tenho agora me satisfaz plenamente, não vou privá-la de outro." Em novembro de 1849, ela enviou cartas para o antigo Primeiro-Ministro:

	 

	 

	 

	Recebi a sua carta do dia 17 do corrente, na qual o senhor incluiu certas cartas que  escrevera para Sir Robert Peel, que devolvo! Não sou carteiro! Nem secretária de Sir Robert Peel, nem sua secretária... Ler uma carta sua é o máximo que posso fazer.

	 

	 

	 

	E possivelmente uma mecha do seu cabelo: “O Duque de Wellington apresenta os seus cumprimentos à Srta. J. Ela está totalmente enganada. Ele não tem nenhuma mecha de cabelo dela. Nunca teve nenhuma...”

	 

	 

	 

	Quando ela reclamou que ele nunca assinava as cartas e as deixava sem timbre, ele pediu desculpas:

	 

	 

	 

	Eu sempre entendi que a parte mais importante de uma carta era o seu conteúdo. Nunca considerei muito a assinatura; desde que eu conhecesse a caligrafia; ou o timbre, desde que efetivamente fechasse a carta... E o timbre freqüentemente derrete, e é necessário mudá-lo. E por acaso eu posso ler lacrado uma carta para você sem timbrá-la.

	Quando ela se ofereceu para devolver todas as cartas dele, ou para queimá-las, ele aconselhou: “Se acha adequado, mande-as em um pacote para a minha casa; eu lhe evitarei o trabalho de condená-las às chamas.”

	 

	 

	 

	Sujeito sábio: um billet doux na mão vale mais do que uma quantidade inumerável deles ainda na escrivaninha. Os que ele escrevera para Lady Georgiana Fane foram interpretados pelos advogados dela como elementos de quebra de promessa.

	No dia 9 de novembro de 1850, a Srta. J escreveu:

	 

	 

	 

	Oh, Meu Caro Duque, pois não posso usar a formalidade diante dos meus atuais sentimentos perturbados e tristes, tendo ficado tão chocada com aquela terrível notícia no Times de hoje dizendo que você partira para sempre! (Uma brincadeira, reportando uma queda fatal durante uma caçada em Lincolnshire.J Isto Deus, na Sua infinita piedade, provou ser falso, tendo poupado você, confio, para um fim mais glorioso do que aquele então descrito.

	Por isto nunca posso agradecer a Deus suficientemente, e subscrevo-me, conseqüentemente, com gratidão adicional, “Sua devotada filha e serva, A. J."

	 

	 

	 

	Ele respondeu no dia 21 de dezembro:

	 

	 

	 

	O Marechal-de-Campo Duque de Wellington apresenta os seus cumprimentos à Srta, J! Ele compreendera, em uma carta anterior, que era desejo da Srta. J nunca mais ouvir falar do Duque!

	Portanto, ele não escreveu! Nem escreveria agora! Exceto por mera cortesia! Assim, se despede!

	WELLINGTON.

	 

	 

	 

	A Srta. J morreu em Nova York, em 1862. A sua lista mostrava 78 cartas de Wellington em 1835, 56 em 1836, 55 em 1844, apenas três em 1848; um total de 390. A história chegou ao The Times a 14 de setembro de 1852, quando Wellington, o Guardião dos Cinco Portos, morreu na sua poltrona em Walmer Castle, perto dos Wild Cliffs, aos 83 anos. O enferrujado Duque de Ferro estava surdo, dispéptico e solitário, sem ninguém para cuidar dele a não ser os criados e o médico local, embora o Conde de Stanhope o visitasse e escrevesse Conversations with Wellington.

	Ele só se tornou popular como o Duque de Ferro nos últimos anos de vida. O poema de Tennyson “A Morte do Duque de Wellington” menciona a “fama do sempre leal líder de ferro” da Inglaterra. Em 1850, o jornalista huguenote Albany Fonblanque mencionara “o Duque de ferro”, o “herói de cem lutas".

	Um ano antes da sua morte, Wellington fora um entusiasmado visitante da Grande Exposição no Hyde Park, localizada no Crystal Palace — que ele livrara das quedas de pássaros, fato que agitara tanto a Rainha Vitória: “Tente gaviões, Senhora”. O Punch orgulhava-se de ter concebido o Crystal Palace — embora Andrew Marvell, no poema “Sobre a Morte de Lord Hastings”, de 1649, comece um verso assim: “Diante do palácio de cristal onde ele habita...” Foi de um dos portões de ferro instalados depois de 1831 na Apsley House, quando a oposição a Wellington à Reform Bill incitava os londrinos a esmagarem as janelas, que o Punch pela primeira vez o chamou de Duque de Ferro. Cria fama e deita-te na cama.

	 

	 

	 

	O OUTRO NAPOLEÃO

	Napoleão I era um sucesso predominante até encontrar o seu Waterloo; Napoleão III era predominantemente um fracasso até encontrar o seu Chislehurst.

	Napoleone Buonaparte, de Ajácio, como o primeiro Imperador era chamado até chegar aos 27 anos, tinha quatro irmãos. Louis, nove anos mais novo, se tomou Rei da Holanda, como seu substituto. O terceiro filho de Louis se tornou Napoleão III. Louis se casara com Hortense, filha do General Visconde de Beauharnais, que foi guilhotinado em 1794. A mãe de Hortense era Joséphine, que, viúva do visconde, se casou com Napoleão I. Assim, o Imperador era tio de Napoleão III e a Imperatriz Joséphine, sua avó.

	O jovem Napoleão tinha sete anos na época de Waterloo e foi banido para a Suíça. A morte do seu irmão mais velho, de sarampo, e a do seu primo, o Rei de Roma, em 1832, tornaram-no o chefe da dinastia. O seu entusiasmo em expulsar a restaurada monarquia Bourbon fez com que desembarcasse primeiro em Nova York, de onde retornou à Suíça com passaporte falso, e em seguida, depois de invadir Bolonha em um barco movido a rodas em 1840, para o resto da sua vida no Ham Castle, no Somme, de onde escapou, depois de cinco anos, para a Inglaterra.

	Dois anos depois, Napoleão, aos 41 anos, expulsou o Rei Louis-Philippe e se tornou Presidente da Segunda República; três anos depois, deu um coup d'état, restaurou o título imperial e exibiu uma barba imperial. Dirigiu o Segundo Império em nome do povo (o que geralmente significa umas poucas pessoas desagradáveis). Destruiu os partidos políticos, reprimiu com sangue os que protestavam e sufocou a imprensa; mas amansou o clero como “restaurador dos altares destruídos”, cumulou os camponeses com pão barato e férias e era bom nos negócios.

	Em 29 de janeiro de 1853, Napoleão III se casou na Notre Dame com Eugénie de Montijo, uma condessa espanhola de Granada, de 26 anos, bela, frívola e caprichosa, católica ardorosa (ele não conseguira pescar filhas das cabeças coroadas da Europa). Era louco por ela, que o influenciava muito.

	Depois de uma desastrosa guerra contra a Prússia, Napoleão III se viu acusado de “responsável pela mina, a invasão e o desmembramento da França” e foi viver com Eugénie em Chislehurst, agora um subúrbio ao sul de Londres. Escolheu uma casa de campo da qual desfrutara antes no exílio, quando andava atrás da filha mais velha, de 16 anos, do seu anfitrião e a envolvia com as peles de Joséphine. Ele morreu lá, depois de uma operação para extrair uma pedra na vesícula realizada pelo cirurgião da Rainha Vitória em janeiro de 1873, e foi enterrado com a pompa adequada logo adiante, na igreja católica da aldeia — sobrecarregando-a severamente — até ser desenterrado e levado de trem para um lugar mais cômodo em Farnborough, em Hampshire.

	O Imperador continua vivo. O seu palácio, entre o arborizado Chislehurst Common e o Cricket Pitch, salpicado por dentro com a abelha imperial, é um clube de golfe da moda; o pub é o Imperial Arms, e quando os números de telefone ainda eram embelezados com adjetivos, a estação local era Imperial. Um monumento de granito nos bosques homenageia o filho dele, o Príncipe Imperial falecido em Zululand por causa da incompetência dos ingleses que sempre defenderam o Imperador; mas, como A. J. P. Taylor indicava, “Napoleão III não se deu melhor com a aliança inglesa do que o seu tio sem ela — exceto que é melhor morrer em Chislehurst do que em Santa Helena”.

	Esta conexão Chislehurst é apropriada porque, em uma segunda virada genealógica, o Secretário de Negócios Estrangeiros da Rainha Vitória poderia ter sido sogro do Imperador.

	No outono de 1832, o diplomata inglês de 32 anos George Villiers, magro, louro, com uma boca bem-feita e suíças longas, passeava por Paris, depois de negociar um tratado comercial. Ele se tomaria o mais bonito Secretário de Negócios Estrangeiros da Inglaterra, sobrepujando Sir Austen Chamberlain com o seu monóculo e Sir Anthony Eden com o seu bigode à Clark Gable e o seu chapéu epônimo. Observava-se que ele era “mais efetivamente bondoso do que uma centena de párocos reunidos”.

	George Villiers encontrou em Paris uma velha conhecida, Madame de Montijo, cujo marido sofria um banimento político temporário da Espanha. “Ela era bela, inteligente e alegre, e no seu apartamento reunia, naquela época, tudo o que era inteligente e divertido dos mundos social, político e artístico”, contou um neto de Villiers, um século depois. Acrescentou que o Conde Montijo “nunca estava em bons termos com a esposa” e que ela era “completamente sem princípios”. Também que o primitivo relacionamento do seu avô com ela “amadurecera em algo mais profundo”.

	O par amoroso se encontrou novamente em Paris em 1855, durante a Guerra da Criméia. George era agora o Conde de Clarendon, um fumante inveterado dos novos cigarros espanhóis, e achava Napoleão III “um sujeitinho estranho”. Congratulou-se com Madame de Montijo sobre o brilhante destino da sua filha. Como ele se lembrava bem daquela criança loura, no apartamento da mãe, que ele visitara tantas vezes como aspirante a diplomata! Agora ela era a Imperatriz Eugénie e, para maior alegria, estava grávida do príncipe. Madame de Montijo mencionou:

	E Vossa Senhoria sabia que quando o casamento já estava anunciado o Imperador veio até ela com grande tristeza, com uma carta na mão, de algum intrometido, que dizia — que acha? (oh, não, realmente, seria bom demais) — afirmava que Eugénie era filha de Vossa Senhoria! “E o que a senhora lhe disse?’’, perguntou Clarendon. A velha espanhola olhou-o com a maior simplicidade. “Sire, disse eu, les dates ne correspondent pas”.

	 

	 

	Bastante razoável. Lady Clarendon não achou graça.

	Uma história engraçada para repetir para o próprio George [observou, fria, em seu diário]. Não acho que ela tivesse consciência do relato tão divulgado de que a Imperatriz era filha de George, e como isso não é de forma alguma um relato lisonjeiro sobre o caráter dela, parece estranho que ela conversasse com ele a esse respeito.

	A Imperatriz Eugénie trocou Chislehurst por Hampshire e rnorreu em 1920 — quando Charles de Gaulle era um capitão de trinta anos.

	
Valores Vitorianos

	Mas as observações dela tanto podem gelar como cristalizar. Conta-se uma história de um infeliz palafreneiro que ousou contar, durante um jantar em Windsor, uma história engraçada, com uma pitada de escândalo ou de impropriedade. “Não achamos graça”, disse a Rainha quando ele terminou.

	Caroline Holland, The Notebooks of a Spinster Lady, 

	terça-feira, 2 de janeiro de 1900.

	 

	 

	 

	 

	UMA ABORDAGEM SANITÁRIA

	Quais eram os valores vitorianos? Por que os vitorianos os tinham?

	Sir Edwin Chadwick é um eminente vitoriano pouco celebrado. Nasceu em 1800 e morreu em 1890, um espaço de tempo interessante que vai de antes da Batalha de Trafalgar até depois do primeiro automóvel. Foi chamado para o tribunal cm 1830, tornou-se Comissário Chefe da Lei dos Pobres em 1833, membro da Comissão Sanitária em 1839 e da Comissão de Saúde em 1848. Em 1871, ele drenou Cawnpore. Tinha rosto largo, era calvo, com longos cabelos negros colados no topo da cabeça e uma barba rala e grisalha. Era um homem extremamente difícil.

	Aos trinta anos, Chadwick era o protegido de Jeremy Bentham, 52 anos mais velho, que ficara impressionado com os seus artigos nas revistas intelectuais da moda. Bentham era o eminente vitoriano do utilitarismo. A sua filosofia afirmava que as nossas ações devem ser julgadas moralmente corretas, de acordo com o seu poder de maximixar o prazer ou minimizar a dor daqueles a quem afetam. (Freud, com o seu Princípio do Prazer, fez com que essa idéia se tomasse novamente chique, 130 anos mais tarde: “O ego se empenha pelo prazer e procura evitar o desprazer.”) Utilitarista ao extremo, Bentham deixou o seu corpo para ser dissecado, e hoje o seu esqueleto pode ser visto, usando as suas roupas diárias, no museu do University College Hospital, em Londres.

	Edwin Chadwick passou a vida seguindo de forma prática e ardorosa a admirável doutrina de Bentham de se conseguir “a maior felicidade para um maior número de pessoas” através do “plano sanitário”.

	Em 1831, o cólera grassou de forma mortal na Inglaterra. Chegara, como a Peste Negra de 1348, vindo do Extremo Oriente através da Índia e de Moscou. Só em Londres, a epidemia matou sete mil pessoas, e todo o governo se lançou ao combate. Foi um tempo de penitência e jejum nacionais. Outros dez mil londrinos foram atingidos pela epidemia de 1847, depois sete mil em 1849 e 11 mil em 1854. O germe da Peste Negra era levado para os seres humanos pela picada de uma pulga dos ratos; o germe do cólera, expelido pelo intestino humano, se desenvolve na água de beber. Ninguém, naquele tempo de peste, sabia disso, os micróbios não tinham sido descobertos nesse intervalo de quinhentos anos.

	O doce Tâmisa corria suavemente, carregando a morte. Londres mergulhava nele e bebia da sua água.

	Chadwick, o evangelista sanitário, foi levado pelo nariz. Londres fedia. Os esgotos abertos e as fossas transbordavam por toda parte, as ruas não pavimentadas eram lamacentas de lixo podre e escorregadias de água suja, os mercados de gado e os matadouros exalavam de forma penetrante, enquanto os quartos e as costelas de amanhã mugiam e baliam, desleixadamente, pelas ruas. Havia as fumegantes lojas de tripas e os gasômetros, e nos pustulentos cemitérios a média de enterros superava em muito a de decomposição — os corpos se amontoavam uns sobre os outros, três mil cadáveres por 4.000m2, aos quais se juntavam mais duzentos a cada ano.

	As classes trabalhadoras, nas quais uma família vivia em um só quarto, tinham de ficar 15 dias com um cadáver em casa, gotejando fluidos e larvas, até conseguirem dinheiro suficiente para o funeral. O fedor não respeita as pessoas. Na tarde quente do dia 30 de junho de 1858, os que passavam por um corredor da recém-construída Câmara dos Comuns foram surpreendidos pelo aparecimento súbito e tumultuado de vários membros do Parlamento, vindos da sala de uma comissão, liderados pelo Sr. Disraeli “com um maço de papéis em uma das mãos e o lenço agarrado na outra, aplicado junto ao nariz, e o corpo meio inclinado”. Ele era seguido pelo Sr. Gladstone, que também dava “atenção particular ao seu nariz”, e por outros, “atacados de súbito acesso de expectoração”, os papéis deixados para trás em desordem, “mostrando a forma imperativa com a qual receberam o aviso de sair”. A força propulsora foi o fedor de esgotos não tratados, amontoados do lado de fora das janelas, na maré baixa, nas margens do Tâmisa.

	Chadwick acreditava que a inalação desses cheiros causava doenças fatais. Ao eliminá-los com limpeza, o nocivo miasma que espalhava os odores por toda parte não mais ameaçaria o homem com a morte. Apesar da obstrução e do antagonismo do governo enlameado de Londres e do indiferente governo do país, ele estabeleceu uma certa ordem sanitária, com limpeza e desodorantes (a água de colônia era a favorita). O saneamento da Inglaterra deve muito às estradas de ferro. Os magníficos túneis de tijolos cavados pelos operários irlandeses, que aceleravam os expressos fumacentos sob as colinas cobertas de carneiros, foram reproduzidos sob o solo, para descarregar o excremento nacional nas águas mais próximas. Londres tinha 130 km de esgotos de 1 a 4m, redondos ou ovalados, que drenavam, por gravidade, até o Tâmisa. Os dejetos, sem tratamento, surgiam nas marés vazantes, a 40 km da Ponte de Londres, e terminavam sob os narizes dos residentes em Tilbury e Gravesend.

	Cinqüenta e dois anos depois da primeira epidemia de cólera em Londres, o Dr. Robert Koch, da Renânia, um pioneiro no mundo dos germes que pairam como uma teia mortal sobre o nosso, foi desentupir as fossas do Egito e da Índia como chefe da Comissão Alemã contra o Cólera. Descobriu no seu microscópio a causa do cólera, no vibrio cholerae — um micróbio em forma de vírgula, com uma longa cauda, perfeita para nadar (pelo seu esforço, o Dr. Koch ganhou da Prússia cem mil marcos). Ao matar o germe com limpeza, Chadwick em parte efetuara a cura sem saber a causa. Da mesma forma, o valoroso observador Dr. Edward Jenner, de Gloucestershire, em 1796, ao estudar as marcas de varíola bovina que desfiguravam os punhos das ordenhadoras, criou a vacina contra a varíola, mais de um século antes da descoberta do vírus que a causava.

	A classe média evoluía com o século. Eram lojistas, comerciantes, profissionais que foram vivamente cumprimentados em 1831 por Lord Brougham: “Falo da classe média, a riqueza e a inteligência do país, a glória do nome inglês.” Socialmente, movimentavam-se muito. De acordo com John Stuart Mill, alguns anos mais tarde: “Sair de uma classe social para a imediatamente acima é o grande objetivo da classe média inglesa.” O hábito de defecar, na classe média, assim como os hábitos alimentares, tornavam-se mais polidos.

	Pepys fazia isso na sala de visitas, em um “tamborete muito bonito e fechado”. Em Edimburgo usavam-se urinóis, que eram despejados pelas janelas do andar superior, todas as manhãs, aos gritos de “Gardy-loo!” Em 1530, Erasmo reclamava que tanto os ingleses como os seus cachorros faziam isso nos juncos espalhados pelo chão. No Palácio de St. Germain, a 8 de agosto de l60ó, o Delfim foi visto fazendo contra a parede do seu quarto de dormir.

	Nas generosas paredes externas dos castelos e mosteiros medievais, cubículos com assentos de pedra encimavam aberturas verticais que levavam a um barril removível, situado ao nível do solo, ou a um fosso, ocasionalmente limpo por homens pagos três vezes mais do que a taxa usual, e que ganhavam seis pence por hora. Alguns cubículos dentro de pilastras ou torreões tinham uma abertura que despejava no fosso, como o cubículo disponível para os comensais dos banquetes da Torre de Londres. Na segunda metade do século XVIII, quando Chippendale e Hepplewhite desenhavam os lavatórios, o reservado e a mesa de cabeceira tornavam-se móveis mais elegantes em carvalho, mármore e metal; o engenhoso sanitário químico portátil eduardiano do Capitão Anthorpe, que causou tanto problema no Men at Arms de Evelyn Waugh, circulou pelo Império indiano com o nome de “caixa do trovão”.

	O sanitário com descarga de água, assim como o aeroplano, foi concebido por Leonardo da Vinci. A Rainha Anne possuía um em Windsor, e por volta de 1840 a Rainha Vitória tinha um no Salão Real da Great Western Railway. O primeiro modelo foi registrado em 1775 pela “Cummings”, criado por um relojoeiro de Bond Street. A água, em uma curvatura em forma de U, fazia um bloqueio entre o reservatório e o cano de descarga, como nos dias atuais. O “Bramah”, com uma válvula operada a manivela, permaneceu em moda durante o século, embora produzisse cheiro.

	A “Privada do Século” esvaziava em uma rápida cascata, seguida de um fio d'água limpante, e era silenciosa o bastante para não proclamar o seu uso pela casa. O “Vaso Pedestal” podia eliminar, com uma descarga, dez maçãs. Os lavatórios públicos instalados pelo Sr. George Jennings no Crystal Palace para a Grande Exposição de 1851 atraíram 827.280 visitantes, que gastaram um cent cada. Quando o Crystal Palace foi reconstruído em Sydenham, houve o risco da redundância, mas os lavatórios continuaram em ação, arrecadando 1.500 dólares por ano. O Sr. Jennings previu “Estações de Parada” espalhadas por toda a Londres:

	 

	 

	Imagine uma dessas completas, tendo um atendente respeitável, que, sob pena de demissão, seja obrigado a dar em cada assento uma esfregadela com couro úmido, depois do uso, o mesmo atendente para estender uma toalha limpa, pentear e escovar a roupa daqueles que necessitem. Engraxar sapatos pode ser um negócio promissor, já que muitos preferem andar de botas sujas a se exporem à contemplação pública.

	 

	 

	Isto é a civilização.

	Enquanto Londres se espalhava ao longo das novas linhas de trem, manchando os campos e as aldeias com subúrbios, a sua população crescia de três quartos de um milhão para três milhões e um quarto durante a vida de Chadwick. Os problemas dele se compunham da demanda de água fresca e da remoção da sujeira que crescia vigorosamente por causa das privadas da moda. Tentou, sem sucesso, diminuir o cheiro dos esgotos transformando-os em fossas estagnadas e compridas.

	A confraria dos Worshipful Company of Plumbers — com as suas Cartas Patentes outorgadas por James I, o seu Livro de Regulamentos estabelecido na época de Edward III em 1365, suas armas brasonadas com fios de prumo e ferros de soldar — estava atarefada colocando drenos em inúmeras pequenas casas por todo o país, a seis xelins e quatro pence ao dia, em uma semana de sessenta horas. O Príncipe de Gales, recuperando-se de tifo em Sandringham, declarou que se não fosse príncipe seria encanador.

	Com tubos de metal fabricados a baixo custo, os encanadores ocultavam os excrementos da classe média com gentileza (embora os usuários tivessem de esperar dez minutos entre as descargas para que elas enchessem). Drenos saudáveis encorajam a respeitabilidade — tão apreciada, que se temia perder-se na esqualidez anti-higiênica dos pobres, nos seus quintais malcheirosos e nos seus cortiços. A respeitabilidade trouxe o pudor nervoso que colocou pantalonas em pernas de piano, que considerou calças roupas íntimas e reduziu a mulher à conveniência higiênica do marido. (Esse agressivo refinamento reapareceu um século depois, quando pessoas de mente estreita e vasta presunção lançaram a absurda linguagem do “politicamente correto”.) Os encanadores espirituais da Igreja agarraram as oportunidades e detiveram os vazamentos morais. As almas vitorianas foram para o céu, e os seus corpos para cemitérios de uma crescente salubridade.

	Os drenos foram a base dos valores vitorianos — uma vez que fluentemente exaltados, mas nunca definidos.

	Drenos e remédios trouxeram mais felicidade à humanidade do que qualquer sistema político ou qualquer político. Comunismo ou democracia não podem ser comparados a anestésicos e antibióticos, nem tampouco a religião pode ser comparada à comida congelada, ou o patriotismo à televisão; mas o mundo ficaria em apuros para escolher de qual destes vários benefícios abdicaria. Os vitorianos foram abençoados com os anestésicos no Natal de 1846; mas foi preciso transcorrer mais um século até que as drogas pudessem matar os germes que matavam mães e filhos e a medicina começasse a espichar a linha da vida humana.

	Os valores vitorianos desprezavam o divórcio, mas a morte acabou com casamentos, com regularidade. A duração média de um casamento no início do reinado de Vitória era de 19 anos, de forma que os casais não viviam o bastante para se saturarem um do outro. Em 1870, a taxa de mortalidade na Inglaterra era de 22 em mil, o dobro da atual. Apenas 7.5 por cento da população chegavam aos sessenta anos, comparados aos 21 por cento de hoje. Os casais aposentados que agora se divertem eram apenas lápides tumulares.

	Os vitorianos não praticavam muito a anticoncepção. Mas com uma taxa de mortalidade infantil de mais de 150 por mil nascidos vivos, comparada com a de 6.6 de hoje, com a infância ameaçada por muitas febres mortais, um bebê era bem-vindo na família, com um entusiasmo temperado, porque era improvável que durasse. Metade das mortes em Londres era de crianças de menos de cinco anos. A expectativa vitoriana de vida para os homens era de 40 anos e de 43 para as mulheres, e as grandes famílias continuavam aumentando até a menopausa, de forma que o velho casal gozaria apenas de um ou dois anos de paz juntos, depois que todos os filhos tivessem saído de casa.

	“Quanto maior o número de coisas de que um homem se envergonha, mais respeitável ele é”, observou Bernard Shaw no final da era vitoriana. O marido de classe média, senhor dos seus sadios drenos e de sua moral, tinha ao seu alcance a oportunidade de aumentar a sua respeitabilidade, desfrutando da vergonha sexual com prostitutas. As alegrias do casamento e as angelicais qualidades das mulheres eram-lhe anunciadas regularmente, tanto pelos romances como pelo púlpito, antes que ele experimentasse uma coisa ou outra. Ele podia dar de ombros, desapontado, com a realidade de ambas.

	A contagem de prostitutas é tão pouco confiável quanto a de estorninhos, mas o Lancet de 1857 conferiu a Londres seis mil bordéis e oitenta mil mulheres da vida. O Edinburgh Medical Journal, dois anos depois, desistiu da conta, acrescentando que um caminhante noturno, em certas aias de Londres, Glasgow ou Edimburgo, não precisava se incomodar com estatísticas, pois “os seus olhos e ouvidos lhe diriam de imediato que numeroso exército de amazonas o demônio mantém em constante serviço de campo para conseguir os seus próprios fins. As pedras parecem vivas de luxúria, e a própria atmosfera está contaminada.”

	As prostitutas pululam pelo Haymarket, desfilam entre as arrogantes lojas da Burlington Arcade, pelos decorados cafés-concertos e pelas esplanadas. Em 1894, quando os defensores da pureza tomaram o Empire Theatre, em Leicester Square, para fechar-lhe a esplanada, as barreiras de lona foram destruídas por um grupo de jovens liderados por Winston Churchill. A polícia metropolitana, na época, computava 2.828 bordéis e 8.600 prostitutas, mas a precisão era conservadora. Fez-se vista grossa para o largamente difundido trabalho sexual fortuito observado por Thomas Hardy:

	 

	 

	 

	A DONZELA DESONRADA

	—      Ó, ‘Melia, minha querida, isso faz tudo coroar!

	Quem poderia supor que eu encontraria você na cidade?

	E de onde vêm tão lindas roupas, tal prosperidade? —

	—      Ó, você não sabia que eu fui desonrada? — disse ela.

	—      Você nos deixou em andrajos, sem sapatos nem meias, Cansados de cavar batatas e escardilhar diques;

	E agora você tem vistosos braceletes e três plumas brilhantes!

	—      Sim, é como nós nos vestimos quando somos desonradas — disse ela.

	—      Em casa, no solar, você dizia “te” e “tu”,

	E “thik oon”, e “theäs oon”, e “t’other”; mas agora A sua conversa está bastante apropriada para a alta sociedade!

	—      Ganha-se algum polimento com a própria desonra — disse ela.

	—      As suas mãos, naquela época, eram como patas, o seu rosto triste e frio.

	Mas agora estou encantado com a sua face delicada,

	E com essas pequenas luvas, dignas de qualquer dama!

	—      Nunca trabalhamos quando somos desonradas — disse ela.

	—      Você dizia que a vida doméstica era um sonho montado por uma bruxa,

	E suspirava e esmurrava; mas hoje você parece

	Não conhecer desânimo nem melancolia!

	—      É verdade, ficamos muito ativas quando desonradas — disse ela.

	—      Eu gostaria de ter plumas e um belo e majestoso vestido, E um rosto delicado e poder me pavonear pela cidade!

	—      Minha cara... uma rude moça do campo como você

	Não pode esperar tanto. Você não está desonrada — disse ela.

	Os vitorianos punham um valor prático na sua moral, tanto quanto no seu sistema de drenos.

	 

	 

	 

	ALGUNS FIGURÕES DO SEXO VITORIANO 

	 

	 

	 

	A Rainha Vitória

	A Rainha Vitória era uma mulher ardente. Tinha (para seu aborrecimento) menos de 1,5 m de altura, era roliça, de apetite voraz, apreciadora do vinho Bordeaux e do uísque (misturava os dois no copo, ao jantar), hipocondríaca obcecada com os seus intestinos, irritadiça, vivaz, de coração mole, porém teimosa, jocosa e às vezes de riso frouxo, emotiva e esporadicamente histérica. Casou-se com o Príncipe Albert, de 20 anos, e nos 21 anos até a morte dele, em 1861, tiveram nove filhos dispersos entre 17, o primeiro nascido dez meses e 11 dias depois do casamento.

	Albert era alto, pálido, louro, de olhos azuis, com um bigode delicado e suíças. Quando apareceu em Windsor, cinco meses antes do casamento, ela escreveu no seu diário: “Foi com certa emoção que eu contemplei Albert — que é belo”, apesar de ele ter enjoado violentamente durante toda a viagem até Dover. Ele era um amante terno e compreensivo, homem de piadas e pensamentos simples, valoroso propagador tanto da ciência quanto das artes, prussiano entusiasta. Suspirava, ressentido, que era (por trinta mil libras anuais) o marido da rainha, não o senhor da casa nem do país, embora tenha feito um bom trabalho na Exposição de 1851 e no funeral de Wellington. Albert morreu aos 42 anos, de tifo, em Windsor, irônica recompensa por ter substituído por sanitários as cadeiras-retretes hanoverianas e mandado limpar as 53 fossas do castelo que transbordavam. Vitória, angustiada, beijou os lábios do morto, sendo poupada da infecção de tifo apesar dessa intimidade, por causa do seu próprio ataque imunizante da doença, quando tinha 16 anos.

	Na vida emocional da rainha, o Príncipe Albert foi seguido por John Brown, o seu servidor escocês. Ele era corpulento, de barba cerrada, tinha 35 anos por ocasião da morte de Albert, um rosto tão impassível quanto o granito da Escócia. Estava sempre vestido de kilt, bolsa de pêlo e gorro escoceses, à frente do cavalo da rainha, mesmo em Cannes. Era apreciador de um traguinho. A rainha o transferiu dos ventos gelados de Balmoral para as brisas marinhas de Osborne, na ilha de Wight, promovendo-o a Assistente Pessoal com 120 libras anuais. Ela desenvolvera um fraco pelos escoceses, que achava menos vulgares e mais inteligentes do que os ingleses.

	John Brown se apresentava a Vitória todos os dias depois do café da manhã e do almoço para receber ordens, limpava-lhe as botas e os cachorros, se aconchegava a ela sob os cobertores das carruagens, servia-lhe a sopa, batizava-lhe o chá com scotch, caçava tesouros fenícios, dirigia-se a ela com a sabedoria tosca dos escoceses e nunca tirou férias. Ela o achava um verdadeiro tesouro. Logo foi incumbido de levar todas as mensagens reais, inclusive para o Príncipe Albert, quando atuava com Robert James Lees, o médium da Rainha, durante sessões de espiritismo realizadas no Castelo de Windsor. Em 1866, acreditava-se que Brown casara-se com Vitória (isso foi revelado pela Lausanne Gazette, na Suíça).

	O Punch vitoriano desenvolveu uma vulnerabilidade para com piadas escocesas. Suas figuras de cartum, de kilt e tweed, com mantas, gorros e cães collies, conversavam de forma incompreensível, nas legendas. (Mac, voltando precipitado para casa, vindo de Londres: — Mum, a hadn’ been the-erre abune two hours when — BANG— went saxpence!!!)5. Criticando a queixa pública sobre a viuvez reclusa da rainha, o Punch publicou em junho de 1866 um Imaginário Despacho de Balmoral:

	 

	 

	Se a rainha tivesse ciência de que uma crise ministerial teria a menor chance de acontecer durante o período em que esteve afastada em visita aos escoceses, essa visita, é claro, teria sido adiada para outra temporada...

	A rainha está bem a par dos sentimentos dos seus súditos com referência a todas as suas atividades, para supor que possam alguma vez ser mal interpretadas, mas os Ministros que deixaram de informá-la que pretendiam dar um prematuro voto de confiança deviam ter visto que tal negligência podia justificar a idéia de que a RAINHA, pela primeira vez em toda a sua vida, permitira que o seu próprio prazer interferisse nas funções da Realeza.

	 

	 

	 

	O comentário foi seguido por outro, ainda mais ferino, furtivamente colocado ao pé de uma coluna, em julho:

	 

	 

	 

	Circular da Corte, Balmoral, terça-feira

	O Sr. JOHN BROWN passeou pelas ladeiras. Depois compartilhou um prato de miúdos de carneiro.

	À noite, o Sr. JOHN BROWN teve o prazer de ouvir uma gaita de foles.

	O Sr. JOHN BROWN se retirou cedo.

	O porrete do Sr. Punch foi arrebatado pelo John o'Groats Journal, e admitiu-se que Brown, na impenetrabilidade de Balmoral, era marido ou amante da Rainha. Brown só reclamava que os seus pés inchavam à noite por causa de todas as caminhadas que tinha de fazer.

	Os ministros da rainha queriam afastá-lo. O Príncipe de Gales odiava-o. John Brown manteve o emprego por 34 anos, até morrer no Castelo de Windsor, em 1883, de erisipela complicada por um alcoolismo crônico e delirium tremens.

	Como muitas senhoras de meia-idade com tempo disponível, a rainha sentiu que devia ter algo para legar ao mundo através da sua pena. Já publicara, de forma restrita, Leaves e More Leaves from a Journal of Our Life in the Highlands, que mereceram excitados comentários de todos os que leram. Agora sentava-se à mesa para escrever uma biografia de John Brown. O rascunho horrorizou os seus cortesãos. A revelação dos seus mais íntimos e sagrados sentimentos para com um homem que lhe limpava as botas, suspeitavam eles, poderia ser mal interpretada por leitores normalmente devassos.

	E também era terrivelmente cansativo. Mas ninguém ousou lhe dizer isso. Quando o Deão de Windsor rompeu o silêncio crítico, foi censurado asperamente por ultraje. Felizmente, como muitos outros livros que começam tão honestamente, a autora perdeu o interesse e lançou-o no grande cesto de lixo da eternidade literária.

	Quando John Brown morreu, a rainha escreveu, em lágrimas, para o futuro George V, dizendo que perdera o seu insubstituível “queridíssimo melhor amigo”. Para um cortesão, escreveu: “é muito cruelmente sentida a perda de um braço forte, de um conselho sábio, um coração ardente, a alegre e original maneira de dizer as coisas, a simpatia em pequenas e grandes circunstâncias.” Para os parentes de Brown: “o meu sofrimento é ilimitado, terrível, e eu não sei como suportá-lo.” No seu último testamento, ela especificava que esperava encontrá-lo no Céu.

	Quando a rainha morreu, em 1901, a polegada e meia de carvão que enchia o fundo do seu caixão foi decorada com um molde de gesso da mão do Príncipe Albert e com o seu roupão. Então o outro conselheiro íntimo da rainha, o seu cansado médico Sir James Reid, se desincumbiu das suas instruções secretas. Aproximou-se do caixão, sozinho, e instalou, na mão esquerda do cadáver, uma caixa contendo a fotografia e uma mecha do cabelo encaracolado de John Brown, que escondeu entre as flores da Rainha Alexandra. Depois encheu os dois lados do caixão com carvão em sacos de musselina, a tampa foi aparafusada, cobriram o caixão com um pano mortuário branco e entregaram-no para os marinheiros que estavam à espera.

	Quatro anos depois, Reid tratou do pagamento quando Edward VII foi chantageado por causa de uma mala preta com trezentas cartas escritas pela Rainha Vitória para um outro médico a respeito de John Brown, “muitas delas bastante comprometedoras”.

	Se ela era a Rainha Chatterley6 ou não, é tão impossível afirmar quanto se o Rei Alfredo de fato queimou os bolos.

	 

	 

	 

	O Sr. Gladstone

	O Sr. Glasdstone era profundamente encantado com Skittles. Skittles era a adorável morena Catherine Walters, também apelidada de Anonyma, a grande horizontale da Londres vitoriana, a Nell Gwynn da década de 1860. Assim como a cortesã favorita do Duque de Wellington, Harriette Wilson, cinqüenta anos antes, Skittles era uma mulher fascinante, de fala vigorosa, roupas distintas e vida elegante. Sir Edwin Landseer retratou-a para a Exposição da Academia Real de 1861, e multidões encheram a galeria.

	Das cinco às sete, todas as tardes, ninguém podia passar da Apsley House de Wellington, no Hyde Park Comer, para Kensington Gore, por causa das carruagens que seguiam Skittles passeando pelo Hyde Park. “Anonyma se distanciou bastante de suas competidoras”, dizia uma carta no The Times, reclamando do engarrafamento do trânsito. “Nenhuma delas consegue se sentar, se vestir, guiar ou parecer tão bem quanto ela; e nenhuma consegue obter por dinheiro aqueles pôneis que Anonyma consegue obter... por amor.”

	O Sr. Gladstone (o Old Glad-eye, para as moças) se tomou amigo íntimo desta mulher manifestamente bem-sucedida, sempre lembrando o aniversário dela e mandando-lhe muitos pequenos presentes. Skittles achava-o um homem mais divertido do que o mundo reconhecia, e ele valsava muito bem. “Com o seu jeito sério, ele tinha um charme irresistível e era favorecido pela companhia de belas mulheres”, Skittles deu a sua opinião profissional. “Creio que, no íntimo, Gladstone tem uma leve paixão por mim. Nunca deu qualquer indício disto, exceto para dizer ocasionalmente que as nossas conversas eram algo de que ele sempre se lembraria com prazer.”

	O hobby do Sr. Gladstone era pegar e recuperar mulheres perdidas. Para isso, era necessário que ele perambulasse pelas ruas de Londres, à noite, e travasse conversa com as prostitutas. Ele só se aventurava nas ruas mais seguras de Belgravia e Mayfair, nas quais caminhava o melhor tipo de mulher da vida, e conseguiu a taxa de regeneração de 12 moças em três anos (precisou estabelecer uma conta estável e duradoura para uma moça, por ela ter abandonado o trabalho).

	Nelly Fowler, cujo odor do corpo enlouquecia os homens, recebia o Sr. Gladstone em casa e achava-o uma maravilhosa figura de homem, bondoso, ponderado, polido, tão belo que ela ansiava afagar a sua magnífica cabeça. Descobrir, inesperadamente, que falavam com o Primeiro-Ministro na calçada de Piccadilly deve ter provocado gritos de espanto, mesmo de moças para quem os homens eram a profissão. Como o Sr. Gladstone se sentia a esse respeito permanece uma incógnita, embora os seus amigos, erguendo as sobrancelhas, suspeitassem de que essa emoção era melhor do que olhar vitrines daquilo que não se ousa comprar.

	O Sr. Gladstone pode ter se arriscado a ser o balconista erótico. Confessou “estranhos e humildes objetivos” para com prostitutas, o que era provavelmente um flagelo comum entre os nobres na época de Swinburne. Como punição para essas falhas, Gladstone ia para casa e se flagelava. Tentou fechar os bordéis de Mayfair, embora encontrasse oposição do Parlamento sobre um deles, em Pimlico, que convenientemente servia aos seus Membros.

	Aos setenta anos, o Sr. Gladstone se encantou por Lillie Langtry, atriz e amante do Príncipe de Gales. Ela lhe foi enviada, para um aprimoramento social, pelo príncipe (que certa vez fora castigado pelo Sr. Gladstone por uma “orgia sórdida” com uma estranha moça, em Bonn). O Sr. Gladstone e a Lillie, de Jersey, jantavam com freqüência; ela lhe enviava cartas em código para que não fossem abertas pelos seus secretários — em número demasiado para a tranqüilidade dele.

	O trabalho sexual missionário do Sr. Gladstone era totalmente inacreditável para a Rainha Vitória, até que o Sr. Disraeli assegurou-lhe veementemente que era tudo verdade.

	 

	 

	 

	O Sr. Disraeli

	Quando o Sr. Gladstone, aos 84 anos, renunciou definitivamente ao cargo de Primeiro-Ministro da Rainha Vitória, a 2 de março de 1894, ela respondeu brevemente que: “A Rainha de bom grado teria conferido um título de nobreza ao Sr. Gladstone, mas sabe que ele não aceitaria.”

	O Sr. Gladstone ficou mortificado. Então aquilo eia tudo o que ela pensava a seu respeito! Reclamou publicamente que aquilo lembrava-lhe da vez em que ele se despedira sem cerimônia de uma valorosa mula que o carregara por toda a Sicília.

	A rainha, no começo, não deu muita importância ao rival de Gladstone, o janota Sr. Disraeli, homem “sem princípios, imprudente e não respeitável”. Ele beijou-lhe as mãos como Primeiro-Ministro em 1868. Logo ela se submeteria a Disraeli.

	Em 1879, o Diário de uma Solteirona registrou:

	Certa vez perguntaram a Disraeli por que ele não propunha tais e tais medidas à Rainha. “Porque”, disse ele, “devo me certificar de que isso terá a aprovação dos dois J. B.” “Dos dois J. B.?’1 “Sim”, explicou ele, “John Bull e John Brown”.

	O Sr. Disraeli tinha um faro realista.

	A Rainha Vitória já sentira uma paixão juvenil por um Primeiro-Ministro. Foi servida, quando da sua coroação, pelo Visconde de Melbourne, duas vezes divorciado, de 58 anos, que envelhecia elegantemente desde os dias em que tivera de competir com Byron. Melbourne fascinava e divertia Vitória. Ele educou-a para a sua missão e equipou-a com valores sofisticados. Era tão piegas a respeito da rainha que, toda vez que falava a seu respeito com outras pessoas, começava a chorar. Assim como aconteceu a respeito de John Brown, os faladores diziam que ele ia se casar com ela.

	O Sr. Disraeli tinha poder de persuasão.

	— Nós autores, Senhora — murmurou o Sr. Disraeli para a Rainha Vitória quando o Leaves from the Journal of Our Life in the Highlands foi o verdadeiro best-seller de 1868. — Vossa Majestade é líder da profissão literária — assegurou-lhe, com conhecimento. O Sr. Disraeli enviava à rainha os seus romances e ela lhe enviava prímulas dos jardins reais, inconscientemente fundando a Tory Primrose League.

	“O palácio não está a salvo quando o chalé não está feliz”, era o tipo de coisas sobre as quais ele a advertia. “Todos os assuntos importantes ele submeteria a ela”, prometeu, “o peso de todos os assuntos triviais recairia somente sobre ele”, enquanto fazia cuidadosamente o oposto. Chamava Vitória de “Fada Rainha”. A 25 de novembro de 1875, ele comprou para ela o Canal de Suez: — Está tudo acertado, ele é seu, Senhora. — A 1o de maio de 1876, a fez Imperatriz da Índia. O que mais uma mulher poderia querer? “Acho que ele a bajulava muito”, sugeriu uma das amigas da rainha.

	O Sr. Disraeli se tornara fidalgo rural em 1848 — ao comprar Hughenden Manor, em Chiltern — e Lorde Beaconsfield em 1876. Morreu em Curzon Street, em 1881. Quando a rainha quis visitar o seu leito de morte, a famosa resposta dele foi: “Não, é melhor que não. Ela lhe pediria para levar uma mensagem para Albert”, o que mostra o seu realismo extremo.

	O Sr. Disraeli levou uma vida sexual realista. Aos 21 anos, conquistou a esposa de um advogado, a ambiciosa sabe-tudo Sara Austin, a quem ele (para manter segredo) fez copiar o manuscrito do seu romance anônimo de sucesso Tremaine. Sete anos depois, ele tinha um confortável caso com Clara Bolton, esposa de um médico de Park Lane, Buckley Bolton, um mari complaisant. Um ano depois, foi a vez de Lady Henrietta Sykes, mãe de quatro filhos (embora só depois de 12 de agosto7, pois Sir Francis Sykes era um aficionado caçador de galos silvestres).

	Todas as mulheres eram mais velhas do que ele. Quando se casou, em 1839, foi com a viúva de um Membro do Parlamento, a loquaz, namoradeira e rica Sra. Wyndham-Lewis, de Park Lane, de 46 anos — 12 anos mais velha do que Disraeli. Ele estava terrivelmente endividado. “Dizzy se casou comigo pelo meu dinheiro, mas se tivesse chance outra vez, ele se casaria comigo por amor”, concluiu ela. Embora tivesse de admitir: “Ele demonstrou o seu afeto e o seu amor por mim enquanto o meu primeiro marido estava vivo." A rainha tornou-a, por méritos próprios, Viscondessa de Beaconsfield. Às três da manhã, depois de um triunfo na Câmara dos Comuns, durante uma ceia tête-à-tête de torta e champanhe da Fortnum & Mason, o Sr. Disraeli observou: “Ora, minha querida, você mais parece uma amante do que uma esposa.” Isto é algo que faz uma esposa pensar. O casamento deles era o de espíritos verdadeiramente realistas.

	 

	 

	 

	 

	Lord Palmerston

	Primeiro-Ministro de 1855 a 1858 e de 1859 a 1865.  Quando Secretário dos Negócios Exteriores, nos seus cinqüenta anos, foi apanhado em flagrante invadindo um dos quartos das damas de companhia, no Castelo de Windsor. Isto aumentou a hostilidade da rainha contra Palmerston (as suas políticas européias contradiziam as obviamente corretas do europeu Príncipe Albert) e alcançou a intensidade pouco diplomática de fazer com que ela se sentisse mal quando lia os discursos dele antes do jantar.

	
Fantasias Vitorianas

	 

	Avante, avante, avancemos,

	Deixemos que o grande mundo gire para sempre nos sulcos ruidosos da mudança.

	 

	Tennyson, em 1842, receando, equivocado, 

	que os trens corressem sobre as linhas dos bondes

	 

	 

	 

	 

	 

	EXCLUSIVO PARA A PALL MALL GAZETTE

	William Stead, de barba e cabelos ruivos, era um jornalista empenhado em campanhas. Filho de um ministro do Congregacionalismo, em 1871, aos 22 anos, tornou-se editor do Northern Echo na encardida Darlington, recebendo 150 libras anuais. Em 1878, o Exército da Salvação avançou e conquistou Darlington. Pouco antes, o General William Booth abraçara a causa desse Exército, cujo grito de guerra era “Sangue e Fogo”, sua artilharia era constituída por brilhantes instrumentos de sopro e suas fileiras uniformizadas marchavam batendo pratos e cantando Hallelujah Lassies, contra o que os taverneiros de Darlington ofereceram a frágil resistência de um suborno de trezentas libras para que se calassem.

	Stead abraçou emocionalmente o Exército da Salvação, assim como Kipling fez com o Império.

	Esse esperto e localmente famoso jornalista seguiu a conhecida trajetória em direção a Londres. Em 1883, era editor da Pall Mall Gazette, que tinha como modelo o mesmo título fictício de Thackeray, de ser “escrito por cavalheiros para cavalheiros”. O antecessor de Stead era John Morley, que se tornaria ministro do Gabinete, que escreveu quatro volumes sobre Gladstone e recebeu um título de visconde. A Gazette era admiravelmente informativa e literária, mas Stead tornou-a um sucesso mais popular transformando o jornal em um órgão de sensacionalismo abusivo.

	Em 1885, Stead enalteceu um condutor que lançava lampejos de indignação sobre a virgindade prostituída. As virgens eram as bonnes bouches do menu sexual, a 25 libras por vez. Como essa condição é essencialmente temporária, as moças fornecidas aos clientes tinham de 15 até 12 anos —12 sendo a idade do consentimento, como é a idade legal do casamento. (Liverpool anunciava ter quinhentas prostitutas com menos de 13 anos, e havia bordéis especializados em crianças por toda a Londres, sendo os dois melhores dirigidos pela Sra. Maxwell e pela Sra. Keeley, em Whitechapel.) As crianças eram na maioria embarcadas da Inglaterra para Bruxelas, o centro do mercado europeu de virgens, para serem mantidas em casas famosas com a conivência da police des moeyrs belga, cujo chefe fornecia vinho para os donos dos bordéis.

	“Adoráveis criaturas (pois só se queriam as bonitas), criaturas inocentes que, roubadas, raptadas, traídas, levadas por artifício das casas de campo inglesas, são vendidas para esses matadouros humanos", escreveu, vibrante, a Sra. Josephine Butler. A Sra. Butler, quando se entusiasmava, era uma reformadora moral profissional. A sua campanha de 17 anos para repelir as Leis de Doenças Contagiosas — que, argumentava ela legalmente, sancionavam o vício ao colocar as prostitutas sob supervisão da polícia — conseguiu o seu triunfo no Parlamento em 1886 e imediatamente espalhou dolorosas, incapacitáveis e mortais doenças venéreas por todo o Império Britânico.

	O brilho da prosa ardente de William Stead podia sem esforço sobrepujar o da Sra. Butler. Ele decidiu aplicá-lo a um jornalismo investigativo sobre a compra de uma virgem, como mais tarde outros jornalistas fingiriam comprar drogas ou segredos oficiais para expor os corruptos vendedores. Conseguiu o pronto apoio da Sra. Butler, do Exército da Salvação, do Cardeal Manning e do Arcebispo de Canterbury. Para desempenhar o papel de um pretenso raptor de virgens, precisou desistir de uma vida de abstêmio e não fumante para se submeter ao champanhe e aos charutos. O contato dele no comércio das virgens era Rebecca Jarrett, que fora prostituta por 24 anos — desde os 12 — mas que reconhecera os seus erros e se juntara ao Exército da Salvação. Embora um membro do Parlamento mencionasse a Stead que ele poderia fornecer uma centena de virgens a 25 libras cada, se lhe pedissem.

	Rebecca Jarrett avaliou que o preço de venda era de quatro libras ou menos, e mais uma libra quando a virgindade fosse profissional mente atestada. No dia do Derby de 1883, ela comprou Eliza Armstrong, de 13 anos, de um casal solteiro em Marylebone. Eles foram de ônibus puxado a cavalos até a casa de Madame Mourez, na elegante Dorset Square. Madame Mourez, uma parteira especializada nesses casos, certificou a intocabilidade. Depois Rebecca levou Eliza, em um fiacre, para quartos localizados nos altos de um açougue em Poland Street, no Soho, área onde se fechavam os olhos para o defloramento comercializado de meninas virgens.

	Rebecca tirou as roupas de Eliza e tentou fazê-la inalar clorofórmio, mas Eliza não gostou do cheiro. Stead apareceu inesperadamente, vindo do outro aposento, como seu pretenso sedutor, e trancou a porta. Eliza gritou: “Leve-me para casa!” Mas foi levada para Harley Street, onde um profissional lhe deu mais clorofórmio, foi examinada por um cirurgião que declarou que ela ainda era virgem, permitiram-lhe uma noite de sono em um hotel e, na manhã seguinte, foi levada à Estação de Charing Cross e colocada no trem para Paris. A idéia era reproduzir a rotina de exportação de virgens. Que dia cheio para uma menina de 13 anos! Com mais acontecimentos do que Alice na toca do coelho.

	No início de julho, a Pall Mall Gazette (com circulação usual de 12 mil exemplares) rastreou a história, com uma séria advertência para “todos aqueles que são escrupulosos, os que são pudicos, e para todos aqueles que preferem viver como loucos em um paraíso de inocência e pureza imaginárias, egoisticamente esquecendo-se da horrível realidade que atormenta aqueles cujas vidas são passadas no Inferno de Londres", sem dar muita ênfase para que as pessoas comprassem a edição matinal de segunda-feira. Stead escreveu seis páginas de espantosas revelações sexuais, sob o título “O Tributo da Donzela na Babilônia Moderna”, tendo “A Violação das Virgens” e “Aprisionando Meninas" como subtítulos, para indicar a continuação daqueles horrores chocantes. Naquela noite, as pessoas davam até 25 dólares por um exemplar que custava apenas 1 cent. As lojas W. H. Smith fizeram a sua parte para com Stead, recusando-se, com horror, a tratar do caso. Em vez disso, o Exército da Salvação pôs-se em marcha e vendeu os exemplares; o mesmo fez George Bernard Shaw, por princípio, no Strand.

	A St. James's Gazette reclamou de Stead: “Essa criatura desavergonhada colocou toda a decência de lado, tratando abertamente das piores abominações, na linguagem mais obscena e crua." A St.James’s Gazette em o jornal rival. Os membros do Parlamento torceram o nariz na Câmara dos Comuns e acusaram a imprensa de sarjeta, esquecendo que a sarjeta presta o admirável serviço de lidar com a sujeira que nela é lançada. Um membro do Parlamento pediu que o autor de tais obscenidades fosse preso, e o Ministro do Interior precisou reassegurar à Câmara que nada havia que os concidadãos estivessem tão determinados a manter quanto a pureza dos seus lares. Na cidade, jornaleiros que vendiam a Gazette foram presos.

	Durante três dias, Stead contou mais histórias sobre o tráfico de virgens. Seus leitores continuaram resolutamente se enojando e se horrorizando. Os escritórios da Gazette, perto de Trafalgar Square, foram sitiados e necessitaram de barreiras, como os editores das Memoirs de Harriette Wilson no Haymarket, 58 anos antes. Como qualquer desocupado que conseguisse pôr as mãos em alguns exemplares podia vendê-los com lucro, ocorreu um sério tumulto, as janelas foram quebradas e Stead reclamou, furioso, com o Ministro do Interior.

	A série foi publicada na América, cem mil cópias encadernadas foram editadas em Paris, e os direitos vendidos por toda a Europa. Stead conseguira um sucesso exemplar de condenação moral, com um lucro exemplar. Ninguém perguntou se a demanda por meninas virgens representava uma deplorável idiossincrasia ocasional, em vez do florescente comércio da luxúria que Stead tão vivamente denunciara. Talvez fosse apenas uma extensão da prática então em voga de adoração às menininhas — de Lewis Carroll, John Ruskin, Samuel Rutherford Crockett do The Lilac Sunbonnet e muitos outros menos eloqüentes.

	Stead foi apenas o franco mensageiro da depravação; apesar disso, membros do Governo queriam persegui-lo. Depois refletiram melhor: eles pareceriam estar oficialmente do lado dos ricos violadores de virgens. O Exército da Salvação ensurdecia o Parlamento com as suas charangas, escoltando até o Big Ben uma petição de 4 km de comprimento para elevar a maioridade. Em agosto, 34 charangas do Exército da Salvação se reuniram para uma demonstração no Hyde Park, perspectiva que apavorou de imediato o Governo e fez com que este elevasse a maioridade para 16 anos, uma semana antes.

	Depois de umas férias na França, Eliza reapareceu em Wimbledon, ainda virgem. Rebecca Jarrett foi acusada de raptora de crianças. Stead, de férias na Grundewald, declarou por telégrafo: “Eu sou o único responsável... Estou retornando pelo primeiro expresso... para exigir, se condenado, a punição exclusiva.” Em Old Bailey, em outubro, o juiz, condescendente, deu-lhe três meses, desacreditando o Arcebispo de Canterbury como testemunha do seu caráter.

	No julgamento, Stead se defendera no seu estilo usual. Passou o tempo em Coldbath Fields e em Holloway, onde tinha uma poltrona, uma lareira, uma escrivaninha, uma cama confortável e “uma aconchegante mesinha de chá”. Declarou que foram os dias mais felizes da sua vida. Eu não sou o homem mais importante agora, vivo? — perguntava. Voltou para a Pall Mall Gazette, depois se dedicou ao espiritualismo, apoiou de forma impopular os Boers na guerra da África do Sul e, em 1912, atingiu o ápice do sensacionalismo do jornalismo moralista, afundando junto com o Titanic.

	 

	 

	 

	OS ENTUSIASTAS DO DIY

	Os vitorianos sofreram tantas excentricidades sexuais ridículas quanto nós. Tinham um horror pervertido à masturbação, que é tão inofensiva quanto assoar o nariz.

	Em 1857, o Dr. William Acton escreveu The Function and Disorders of the Reproductive Organs, in Childhood, Youth, Adult Age, and Advanced Life, Considered in their Physiological, Social and Moral Relations.

	O Dr. Acton tinha seus quarenta anos; era filho de um clérigo de Dorset, e estudou medicina em Bart, Londres, e em Paris com Philippe Ricord. Este era o famoso venereologista de Baltimore a quem Oliver Wendell Holmes chamou de “o Voltaire da literatura pélvica — um cético quanto à moralidade da raça humana em geral, que teria submetido Diana a tratamento com os seus remédios específicos e recomendado uma série de pílulas azuis para as virgens vestais”.

	Acton se habilitou no Colégio Real de Cirurgiões em 1840 e desenvolveu uma próspera clínica de doenças venéreas na elegante Queen Anne Street. Descobriu o talento lucrativo e atraente de escrever de forma popular a respeito da sua especialidade. Publicou em 1870 Prostitution, Considered in its Moral, Social, and Sanitary Aspects, in London and other Large Cities and Garrison Towns, with Proposal for the Control and Prevention of its Attendant Evils. Isso chamou a atenção para o controle médico das prostitutas e inspirou a Lei das Doenças Contagiosas de 1886, que provocou justa, embora insensata, fúria da Sra. Josephine Butler. Um dos títulos mais curtos de Acton foi Unmarried Wet-Nurses.

	The Functions and Disorders etc. foi fortemente recomendado pelo Lancet, que declarou “se recusar a partilhar da opinião que considera o exame dos tópicos em questão como além dos deveres de um praticante da medicina”. O livro teve oito edições na Inglaterra e na América e apareceu até o final do século. Como manual de sexo, era um duplo disparate, pois não fazia sentido e só tratava de homens.

	Acton descreve o retrato clínico de um masturbador:

	 

	 

	 

	A constituição é atrofiada e fraca, os músculos subdesenvolvidos, o olho é fundo e pesado, a tez pálida, macilenta ou coberta de manchas de acne, as mãos pegajosas e frias e a pele úmida. O rapaz evita a companhia dos outros, perambula sozinho, adere com repugnância às diversões dos seus colegas de escola. Não olha ninguém no rosto, toma-se descuidado no vestir e sujo.

	 

	 

	 

	O pedante típico. Mas o Dr. Acton percebe: “O seu intelecto se tomou indolente e debilitado, e se os seus maus hábitos persistirem, ele pode terminar como um idiota babão ou um doente rabugento.”

	A sintomatologia adicional de Acton inclui palidez, definhamento, negligência, palmas das mãos pegajosas, olhos vidrados, olhar esquivo, apatia, amnésia, falta de concentração, ausência de confiança em si mesmo e de energia, mau gênio, insanidade geral, fala incoerente e morte prematura, se não antecipada por suicídio. Este retrato clínico é criado pelo constante derramamento do sêmen do corpo, embora qualquer um que apresente personalidade tão pouco atrativa agarrasse alegremente qualquer desculpa para isso.

	Até os homens seguidores de uma austera política de mãos-ao-alto podiam sofrer inocentemente desses alarmantes sintomas, através da espermatorréia, o que precipitava poluções noturnas. A profilaxia da masturbação podia ser efetuada com banhos frios, pelo uso de halteres, indo para a cama com luvas de metal como raladores de cozinha, ou em uma camisa-de-força, ou por um cinto que encarcerava o pênis em um molde de metal, ou simplesmente cortando o nervo e anestesiando o pênis para sempre. As poluções noturnas podiam ser evitadas por meio de um alarme elétrico aplicado ao pênis que, em caso de ereção, acordava a família com uma campainha estridente, ou por um cadeado com quatro cravos pontiagudos que espetavam a carne quando se expandia (muitos homens podem ter achado isso bem interessante). A cura era o casamento, a cópula sendo assintomática, embora esta fosse restrita, pelo Dr. Acton, a uma vez por semana (para os casais que viviam nas cidades).

	Embora The Silent Friend, de 1853, apresente um retrato assustador dos doentes de masturbação — os casos mais leves pareciam professores de lábios afetados, os piores tinham pálpebras caídas, língua pendente e saliva por todo o colarinho —, ninguém encontrou todos esses sintomas e sinais, descritos tão definitivamente, caminhando pelas ruas.

	A razão de essa bobagem ser tão solenemente propagada pelos médicos quanto acreditada pelos pacientes pode ser explicada comparando-se a atividade masturbatória à mastigatória. Hoje, em uma evidência razoavelmente sã, mas não infalível, os médicos advertem contra comidas gordurosas e comer em demasia. Este conselho é tão vorazmente aceito pelo público que criou-se generosamente uma indústria de emagrecimento mundial e altamente lucrativa (os Vigilantes do Peso têm um movimento anual de novecentos milhões de dólares americanos). Todos tremem diante dos perigos físicos, estéticos e morais de estarem levemente acima do peso. Isso porque todos têm necessidade de se sentir culpados a respeito de algo. Um pecado espalhado universalmente tece uma camisa de silício macia.

	Sabia-se que as mulheres vitorianas se masturbavam, e a cura sugerida era um cinto de castidade medieval ou a remoção cirúrgica do clitóris, mas isso não parecia preocupar a ninguém.

	 

	 

	 

	JACK, O ESTRIPADOR

	Que cativante melodrama vitoriano ele estrela! Luz de gás, policiais bigodudos com lanternas furta-fogo, becos miseráveis, gim, prostitutas, vilões, baldes de sangue, órgãos humanos suficientes para encher a vitrine de um açougueiro. Whitechapel! Um nome com um halo de morte, como Tyburn, ou a Torre. O bairro, hoje, é enfadonhamente decente, bombardeado e reconstruído no estilo suburbano, embelezado pelo mundialmente famoso Hospital Real de Londres e apenas a uma parada de metrô da extremidade da pomposa cidade, onde o dinheiro perdeu a sua vulgaridade, tornando-se um item colorido na tela de computador. As prostitutas foram para oeste e encareceram o mercado, e os vilões agora têm carros e telefones para libertar a sua vilania dos provincianos para todos nós.

	Em 1888 — que os contemporâneos denominaram “o ano dos três oitos” —, Whitechapel era uma área abarrotada de chaminés fumegantes, fuligem caindo e fumaceira das sopas de ervilha de inverno. Cada uma daquelas casas sujas de fuligem e cheias de ratos abrigava várias famílias díspares, e uma maré de imigrantes fora varrida da Rússia e da Polônia Tâmisa acima. Os moradores esfarrapados arranjavam tostões fazendo brinquedos, colando bonecas a dois pence e meio a grosa, ou arriscavam-se trabalhando na fábrica de fósforos por 12 xelins semanais, ou transformavam velhas roupas, ou se acocoravam das oito da manhã às nove da noite em lojas de couros, costurando vestidos e chapéus e trajes de montar para as damas importantes da Inglaterra, que só de passagem os consideravam como seres humanos, da mesma forma que os selvagens da África.

	Nas ruas de Whitechapel, os pobres vendiam para os pobres. As lojas de tortas de carneiro brilhavam, alegres, com gás, as casas de pasto ofereciam saborosos chouriços por 1 dólar e meio e pudins de massa a 0,75 cents e as enguias cozidas eram deliciosas. Forneciam aos quase miseráveis uma pitada de chá a 1 dólar e 12 cents, com pão embebido e melado — uma dádiva rica em sabor e pobre em preço. Havia lojas de segunda mão para tudo, intercaladas com as três bolas de metal dos agiotas. Nos mercados em Petticoat Lane e adiante, na Estação de Trens da Great Eastern, em Brick Lane, ambulantes aos berros, assoviando, vendiam pombos-correios e roupas de má qualidade, dentes postiços e ostras em barril, e também alianças de metal para esposas que haviam penhorado a de ouro por um drinque.

	Os vitorianos eram tolerantes com os mercadores de rua — os funileiros e os amoladores de faca, o vendedor de batatas assadas, o vendedor de muffins anunciado por um sino, o vendedor de coelhos baratos e o homem do realejo com o seu macaco. Os acrobatas de chão perambulavam por Whitechapel, mas não os homens-sanduíches, pois os habitantes eram pobres demais para atrair fosse a propaganda, fossem os punguistas. A maioria dos habitantes de Whitechapel se habilitava à “sopa dos missionários”, distribuída ao meio-dia pela consciência das classes mais altas, e todos os domingos marchava no Exército da Salvação, com os Hallelujah Lassies invocando Deus com os pandeiros, e as charangas soprando com suas tubas o Diabo para o Inferno.

	Havia pubs (o quartilho da cerveja a três moedas de 0,75 cents, o gim a 3 dólares o trago) e bordéis em número suficiente para satisfazer a tentação humana, em geral controlada menos pela consciência do que pelo dinheiro disponível. Ao longo da Commercial Road — cujas pedras eram manchadas de sujeira de cavalo esmagada, as sarjetas imundas, com gatos e cachorros mortos — vinham carroças de camponeses e pesadas carretas de rodas de ferro, trazendo de Essex árvores cortadas e rebanhos de vacas e carneiros para o abate diário, enquanto, na direção oposta, cavalos suados arrastavam para o porto carretas de mercadorias inglesas para serem transportadas para o glorioso Império e para os rendosos mercados cativos do mundo.

	“Temos aqui a pesada franja de uma vasta população amontoada em lugares escuros, apodrecendo na ignorância, na sujeira, na degeneração moral, acostumada à violência e ao crime, nascida e criada com um toque de imoralidade habitual e de grosseira obscenidade. Isso não é novidade para os habitantes de Londres”, censurava ambos os lados o British Medical Journal.

	Esse distrito pobre, descuidado, nada invejável, chamou a atenção do país no fim de um dia frio e chuvoso de agosto de 1888. Uma prostituta de 42 anos, Mary Ann “Polly” Nicols, fora assassinada em Buck’s Row, logo ao norte da estação de metrô de Whitechapel, inaugurada em 1884. Ela tinha 1,57 m de altura, cabelo castanho acinzentado, olhos castanhos e uma falha na dentadura superior; usava um chapéu preto de palha, um pesado casaco marrom, uma túnica de algodão, espartilho marrom, ceroulas de flanela, meias pretas com ligas e botas de homem; seus únicos pertences eram um espelho quebrado e um pente. Foi vista por dois carregadores do mercado de Spitalfields que iam trabalhar às quatro da manhã, apoiada contra a porta de um estábulo, com a saia em volta da cintura. Um policial, desencapando a lanterna, descobriu que a garganta da mulher fora cortada de um lado a outro e encontrou o corpo “quente como pão torrado”.

	A polícia pôs Polly Nicols no "invólucro” laqueado de preto e ensopado de sangue que transportava até o necrotério os inesperados mortos de Whitechapel no carro mortuário público, puxado por um cavalo e dirigido por um indigente. A polícia lavara meticulosamente as manchas de sangue do calçamento, fato com o qual se irritou, ao chegar, o Inspetor Chefe Abberline, da Scotland Yard, que antes fora da Divisão de Whitechapel e continuou atarantado pelo Estripador até se aposentar em Bournemouth. Na mesa post-mortem, constatou-se que o ferimento da garganta de Polly foi profundo o bastante para ter cortado as suas artérias carótidas, as veias jugulares, a traquéia, o esôfago e até mesmo a medula nas vértebras cervicais. Um golpe em forma de meia-lua imperfeita abrira-lhe o abdômen, das costelas até a bacia, os intestinos estavam expostos, ainda agarrados às pontas das membranas cortadas, havia duas punhaladas na vagina e o corpo apresentava uma contusão em cada lado do rosto. Durante a noite, ninguém ouvira grito algum.

	Polly Nicols fora vista pela última vez quando o relógio da igreja de Whitechapel tocou duas e meia, bêbada, dizendo ao encarregado da pensão que ia conseguir dinheiro para pagar quarto por uma noite. Ela conseguira quatro pence, mas gastara com gim, no pub Frying Pan, em Brick Lane. Foi identificada por suas ceroulas, fabricadas pela Lambeth Workhouse. Polly fora esposa de um tipógrafo de Old Kent Road, de quem estava separada há 14 anos e que identificou o corpo. “Eu te perdôo por aquilo que me fizeste, agora que te encontro neste estado”, disse ele, patético.

	No sábado, 8 de setembro, um dia brilhante e ensolarado, o "invólucro”, sob a sua mortalha preta surrada, chegou novamente ao necrotério com Mary Anne Chapman. Era outra prostituta, viúva de um cocheiro, 45 anos, 1,52 m de altura, cabelos castanhos, olhos azuis e nariz grosso. Fora encontrada às seis da manhã perto de Brick Lane, em um quintal ao lado de uma venda de carne de cavalo, um local noturno de comércio amoroso. Suas saias pretas, sujas, estavam em volta da cintura, os joelhos virados para trás, as mãos, sem cortes, defendendo o rosto. Seus pertences estavam arrumados à sua volta — tostões e vinténs, um pente, um embrulho de papel com algumas pílulas. Ela também fora quase decapitada, a barriga dilacerada em três partes, afastadas para mostrar a cavidade abdominal esvaziada dos intestinos que sangrentamente decoravam-lhe o ombro direito. O útero, a abóbada da vagina e um pedaço da bexiga haviam desaparecido.

	Mary Chapman morava perto de Spitalfields Church e também vagueara à noite, bêbada, para conseguir dinheiro para uma cama. Fora vista no Queen’s Head e no Ringers, e às duas da manhã conversava com um homem de meia-idade, “de aparência estrangeira”, que perguntou: “Você?”, ao que ela respondeu: “Sim”. Dezessete pessoas estavam hospedadas nos altos da venda de carne de cavalo, mas ninguém ouviu um só grito.

	Na investigação, no Instituto Working Lads, o Dr. Bagster Phillips, que fez o exame post-mortem, atestou que a excisão do útero com o colo intato e o reto preservado, com um golpe de faca reconhecida como tendo 12,7 cm de comprimento, só poderia ter sido feita por mão prática em cirurgia. Algumas horas depois de o fato chegar aos jornais matutinos, o Lancet entrevistou um agitado subcurador de um museu de patologia de um hospital de Londres que seis meses antes recebera uma carta de um americano hospedado no Gresham’s Hotel, em Dover Street, oferecendo vinte libras por útero, se preservado em glicerina em vez da costumeira formalina, para mantê-lo mole. Solicitava que fossem despachados para a América, onde os editores ofereceriam um, grátis, com cada exemplar do livro que ele escrevera sobre o assunto. Uma promoção engenhosa, que poderia ter anexado, de graça, um pé amputado a um livro-texto de ortopedia.

	Será que o americano, repreendido pelo curador, e com o livro fazendo sucesso, teria saído pelas mas de Whitechapel para conseguir por si mesmo? O Lancei decidiu que não, embora em tom pomposo temesse que o assassinato pudesse excitar a animosidade para com os anatomistas e curadores, por parte de um público “sempre pronto a lançar lama na legítima pesquisa”. Os demitidos Burke e Hare voltaram ao assunto. Não ocorreu ao Lancet que uma folha de papel do hotel e um travesso estudante de medicina pudessem fazer um formal subcurador de bobo.

	No sábado, 30 de setembro, um dia frio, com neve no oeste, o Estripador encenou o seu ato duplo. “Long Liz” Stride, de 45 anos, foi encontrada à uma da manhã, perto da Commercial Road (só com a garganta cortada), e Catherine Eddowes, de 43, foi descoberta pelo agente de polícia Watkins à 1h 45min na Mitre Square (com a garganta cortada, o rosto talhado, sem nariz e sem a orelha direita, com incisões em ambas as pálpebras inferiores, o abdômen totalmente aberto, fígado em três pedaços, intestinos em volta do pescoço, um pedaço do intestino na axila esquerda, sem rins, ovários nem útero). Sua blusa estampada com margaridas e lírios estava em volta do pescoço. Nenhuma das duas mulheres gritou.

	Os membros do Clube dos Trabalhadores Socialistas, que ficava nas proximidades, foram imediatamente procurados e cuidadosamente investigados, já que o corpo de Long Liz fora embaraçosamente descoberto pelo secretário. O Clube estava abarrotado de émigrés russos e poloneses que se divertiam em uma festa social e ressaltaram que os assassinatos haviam sido cometidos pela polícia secreta do czar para comprometê-los.

	Catherine Eddowes tivera o azar de ser liberada da Delegacia de Polícia de Bishopsgate à uma da manhã, dizendo para o sargento de plantão: “Muito obrigado, chefe, eu o verei em breve!”

	Estava presa desde as nove da noite, bêbada. Foi vista à lh35min perto da Mitre Square, conversando com um homem de cerca de trinta anos, de bigode encerado e pontudo, vestido de forma imprópria para Whitechapel com um casaco preto e branco e um chapéu de caça. “Mais dois horríveis assassinatos no East End. Terrível mutilação de uma mulher”, proclamavam, de forma convidativa, os volantes baratos, enquanto o país estremecia, encantado, diante dos seus ovos quentes.

	Nesse meio tempo, Jack, o Estripador, se apresentou em uma carta para os jornais: “Estou atrás das prostitutas e não deixarei de estripá-las até ser engaiolado. Belo trabalho, esse último.” Isto foi escrito com tinta vermelha, pedindo desculpas: “Guardei um pouco do material vermelho do último trabalho em uma garrafa de cerveja, para escrever com ele, mas ficou grosso como cola e não posso usá-lo.” Em seguida, Jack escreveu para o presidente do Comitê de Vigilância de Whitechapel, “do inferno”, enviando-lhe metade de um rim: “A outra metade eu fritei e comi, e estava muito bom”. O rim mostrava a doença de Bright, portanto o outro rim da vítima também. A artéria renal partida e a veia encaixavam; o doador não era um travesso estudante de medicina.

	Jack conseguiu editoriais no BMJ "Sem dúvida trata-se de um louco”, diagnosticou sem alarde. A polícia recrutou os cães de caça — Barnaby e Burgho — mas perdeu-os no Hyde Park. Cotas de malha e baterias elétricas foram sugeridas para as infelizes de Whitechapel, para que o Estripador se eletrocutasse com a sua faca. Os policiais foram intimados a tirar os bigodes e patrulhar travestidos de mulher. Um inquietante excedente de senhoras respeitáveis se ofereceu voluntariamente para caminhar pelas ruas de Whitechapel como meretrizes-iscas, enquanto as moradoras deixavam seus aposentos para que as do West End observassem, esperançosas, pelas janelas. Suspeitos foram presos e cercados: Avental de Couro, um sapateiro que possuía cinco facas afiadas; o Açougueiro do Porco Louco; um trabalhador da cidade que trazia para casa, na sua sacola Gladstone, fígado para a ceia.

	A música Here We Go Round the Mulberry Bush8 inspirou: 

	 

	 

	 

	Segure o seu chapéu, segure a sua saia,

	Jack, o Estripador, quer um namoro.

	Ele gosta de moças gordas e maduras,

	E transforma-as em tripa de açougueiro.

	Ele pode ser um judeu ou um marinheiro,

	Pode ser um médico, desde que louco,

	Brinca com a sua faca, brinca com o seu cutelo,

	Nunca será apanhado por um guarda de Londres.

	 

	 

	 

	O finale de Jack foi realizado na sexta-feira 9 de novembro, um dia enevoado e ameno, dia do Desfile do Lord Mayor. Um cobrador de aluguéis, visitando o quarto na 13 em Miller’s Court, Spitalfields (dc quatro xelins e seis pence por semana), encontrou “Black Mary" Jane Kelly, de 25 anos, de Limerick, em uma cama, com a garganta cortada até a espinha dorsal, sem nariz, escalpelada, com ambos os seios na mesa de cabeceira, o braço esquerdo preso apenas pela pele, os músculos da coxa arrancados, intestinos e fígado entre as pernas abertas (exceto pedaços que adornavam os porta-retratos), a mão esquerda enfiada na cavidade abdominal, e sem útero. Levou sete horas para ser recomposta no necrotério.

	O fogo ainda estava quente na grelha, a chaleira queimara inteiramente e as roupas estavam cuidadosamente dobradas para dormir. Fora vista pela última vez à meia-noite, bêbada. Gritos foram ouvidos durante a noite — mas gritos em Whitechapel eram mais comuns do que o canto dc um pássaro em Mayfair. Um trabalhador miserável, sem lugar para dormir e que se arrastava pelas ruas durante toda a noite, relatou que a vira às duas da manhã com um homem com um chapéu de feltro mole puxado sobre os olhos. Poderia ter sido o Estripador: eles estavam dando gargalhadas.

	“Terríveis assassinatos de infelizes mulheres de má categoria", estremeceu a Rainha Vitória com relação a tudo aquilo.

	Jack não estripou mais. O público pôde desviar a sua atenção nos jornais para Parnell e Kitty O’ Shea, para o novo Imperador alemão Wilhelm II e para The Yeoman of the Guard, no Savoy.

	 

	 

	 

	 

	 

	JACK QUEM?

	A polícia vitoriana nunca descobriu Jack, o Estripador, mas muitos autores posteriormente o fizeram.

	Os suspeitos, mais respeitáveis do que os seus contemporâneos esfaqueadores, açougueiros, sapateiros, russos loucos e médicos com pequenas pastas pretas, eram:

	 

	 

	 

	1. Sir William Withey Gull, Baronete

	Descrição. Idade 71 anos. Médico da Rainha Vitória. No Guy Hospital, membro da Sociedade Real, Doctor of Civil Law por Oxford, Legum Doctor por Cambridge e Edimburgo, membro do General Medicai Council etc. Curou o Príncipe de Gales de tifo, em 1871, prescrevendo repouso absoluto. Baixo e gordo, espirituoso, autoritário, filho de um barqueiro de Essex, morreu em 1890 e deixou 344 mil libras, uma poupança recorde para a profissão médica da qual ele não gostava.

	Provas. Ele era maçom, e os maçons se dedicavam a coisas estranhas. Cometeu os assassinatos de Whitechapel em uma carruagem em movimento, depois de impor às vítimas uvas envenenadas (“Deixe-me descascar uma uva para você, querida. — O quê? — Nunca viu uma, em sua vida?”). Logo ficou louco e morreu em um asilo, sob o nome de Maçom. O seu funeral, como Sir William, foi escondido, o caixão foi recheado de pedras, embora a cerimônia atraísse Lister, Paget e os médicos grã-finos e precisasse de um trem especial de Liverpool Street.

	Sir William foi acusado pelo artista Walter Sickert e por Robert James Lees, o guia espiritual da rainha, que chamava o Príncipe Albert através de John Brown, em Windsor. Depois do duplo assassinato de setembro, Lees reconheceu Jack, o Estripador, em um ônibus puxado a cavalo, em Notting Hill. Saltou na mesma parada, seguiu-o até Harley Street, denunciou-o para um policial como sendo o Estripador — identificando-o pelo seu conhecimento sobrenatural — e recebeu uma gargalhada. Lees persistiu, investigou e descobriu que era Sir William. Isto claramente é uma tolice. Os médicos da rainha não saltam de ônibus, nem mesmo hoje.

	Defesa. Km outubro de 1887, Sir William sofreu o primeiro dos seus quatro ataques, que lhe causaram uma paralisia no lado direito e a perda da fala. Recuperou-se parcialmente, mas desistiu da prática, embora, naturalmente, permanecesse no Register médico. Também sofria de uma severa artrite.

	Veredito. Mesmo que alguém ansiasse passar a noite movendo-se furtivamente em torno de Whitechapel eviscerando mulheres, em tais condições físicas teria de, lamentavelmente, privar-se disso; era preferível um grogue quente, cama e o último livro de Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde.

	 

	 

	 

	2. Walter Richard Sickert

	Descrição. O homem por trás do Estripador. Idade 28 anos. Pintor impressionista. Pai dinamarquês, mãe inglesa, nascido em Munique, estudou na Slade, trabalhou com Whistler, amigo de Degas e Toulouse-Lautrec, o seu ennui na Tate retrata a vida de casado antes da televisão.

	Provas. Conveniente para Sickert, o seu estúdio em Bloomsbury era em uma tabacaria, onde “Black Mary” Kelly (a última vítima) servia por trás do balcão com Annie Crook, que lhe servia de modelo. O Duque de Clarence, o “Príncipe Eddy”, terceiro na linha sucessória do trono, passava lá para comprar um maço de cigarros enquanto tateava nas artes (assim como o Príncipe Eddy de hoje tateia no palco). Eddy se apaixonou por Annie, ela logo leve uma menina na Marylebone Workhouse, eles depois se casaram secretamente em St. Saviour, foram raptados pelos MI-5 vitorianos, Annie foi mandada para um manicômio e Eddy para o seu quarto no Buckingham Palace.

	Defesa. Mary Kelly mergulhou no vício em Whitechapel, e nele caiu com as Sras. Nichols, Chapman, Stride e Eddowes. Elas tentaram chantagear o Príncipe Eddy, usando Sickert. Este, patrioticamente, relatou tudo ao Primeiro-Ministro, o Marquês de Salisbury. Foi o Primeiro-Ministro quem instruiu Gull a eliminar as quatro mulheres porque, como Sickert avisava constantemente, os Maçons Livres governavam o país.

	Veredito. Fantástico!

	 

	 

	 

	 

	3 - O Duque de Clarence

	Descrição. Idade 24 anos. Príncipe e maçom.

	Provas. Gull sabia que ele sofria de ataques periódicos de erotomania. Em um cruzeiro pelo Caribe com a Marinha Real, nove anos antes, isso fez com que ele tentasse assassinar uma nativa. Morreu de pneumonia, em Sandringham, em 1892, aos 28 anos; o seu irmão George, franco e não erótico, convenientemente assumiu tanto a sucessão quanto a noiva Mary. Circularam rumores de que Eddy fora oficialmente assassinado, precisamente para esses propósitos.

	Defesa e Veredito. Ninguém faz esse tipo de coisa.

	 

	 

	 

	 

	4. Montague John Druitt

	Descrição. Idade 31 anos. Winchester, Oxford, Inner Temple, tornou-se advogado em 1885, não muito bom na profissão, que acumulava com a de professor em Blackheath, sudeste de Londres.

	Provas. Seu primo Lionel, na Austrália, disse, e Sir Melville Macnaughten, da Scotland Yard, concordou: “Ele era maníaco sexual e, de informações privadas, tenho poucas dúvidas de que a sua própria família acreditasse ser ele o assassino.” O corpo de Druitt foi içado do Tâmisa no dia 31 de dezembro de 1888, depois de um mês na água e menos de dois meses antes de o Estripador parar.

	Defesa. Druitt era experiente jogador de críquete. Na manhã seguinte ao primeiro assassinato do Estripador, ele estava jogando críquete em Devon. Na mesma manhã do segundo, manejava um bastão de críquete pelo Blackheat Cricket Club, no Rectory Field. A temporada de críquete terminou antes da do Estripador. Até mesmo o mais resistente jogador dos saltadores das Índias Ocidentais com certeza teria dificuldade nos seus golpes depois de atividades noturnas tão espantosas, sem mencionar a má forma causada pela falta de sono.

	Veredito. Não descartado.

	 

	 

	 

	 

	5. James Kenneth Stephen

	Descrição. Idade 29 anos. Poeta (versos triviais). Eton e Cambridge, conhecido como “JKS". Tomou-se membro do King’s, morreu aos 32 anos.

	Provas. Tutor do Príncipe Eddy, 1883. Defesa. Não era maçom.

	Veredito.

	Algum dia chegará uma estação 

	Que nos livrará da maldição 

	De uma prosa que não conhece a razão 

	E de um verso sem melodia:

	Quando o mundo cessar de se espantar 

	Com o gênio de um Asno,

	 

	 

	 

	 

	 

	escreveu o previdente JKS sobre os autores do século XX, que despejaram fardos de tolices ilógicas no túmulo sem nome de Jack, o Estripador.

	Um abdômen aberto é uma confusa miscelânea de tubos escorregadios e massa informe. No útero, bem no fundo da pelve, é difícil de se pôr a mão. O Estripador tinha algum conhecimento anatômico e talvez fosse um estudante de medicina fracassado, ou desequilibrado. Que as vítimas não gritassem quando viam a faca sugere que ele primeiro as silenciava com um lenço sobre a boca e o nariz, embebido em poderoso clorofórmio. Se os policiais notavam cheiro nauseante, atribuíam isso, com razão, à bebida.

	Talvez Jack, o Estripador, tenha se matado depois do crime espetacular de Miller’s Court. Ou talvez simplesmente tenha se cansado de tudo e se acomodado a uma vida de respeitabilidade vitoriana.

	
O Mito do Feminismo

	 

	Um cartum de Du Maurier, em 1884, no Punch: um elegante casal, em roupa de noite, olha atentamente pela sala de visitas para um jovem par completamente absorto em uma conversa.

	O Coronel: Sim; ele era o melhor aluno da turma de matemática de Cambridge, e ela recebeu uma bolsa de estudos de matemática em Girton; e agora estão noivos!

	A Sra. Jones: Meu Deus, que interessante! Oh, como a conversa deles deve ser diferente da insípida tagarelice dos namorados comuns!

	 

	 

	 

	A CONVERSA

	Ele: E o que Dovey faria se Lovey morresse? Ela: Oh, Dovey morreria também!

	 

	 

	 

	 

	VOTOS PARA AS MULHERES

	Editorial do The Times na quinta-feira 5 de junho de 1913:

	 

	 

	 

	A corrida pelo Derby, ontem, foi marcada por dois incidentes que durante muito tempo serão lembrados não apenas pelo grande número dos que se reuniram em Epsom mas por todos os que se interessam pelo esporte inglês. O cavalo do Rei foi derrubado ao chão por uma sufragista, que correu da multidão em Tattenham Comer, aparentemente com o objetivo de pegar as rédeas. O cavalo caiu, rolou sobre o jóquei que, entretanto, não se feriu gravemente. A mulher foi derrubada e recebeu ferimentos tão sérios que em princípio se disse que ela morrera. O segundo incidente — não há nada semelhante a isso nos últimos setenta anos — foi a desqualificaçâo do favorito, Craganour, depois de o cavalo ter ultrapassado, por uma cabeça, o líder da corrida, e a declaração do Organizador de que a corrida fora vencida por Aboyeur, um cavalo que fora considerado com tão pouca chance de vencer que se isso ocorresse pagaria cem por um.

	Além dessas ocorrências — uma que despertou intensa indignação entre os que viram e outra que desapontou alguns milhares de pessoas que tinham mais do que um mero interesse de espectadores na corrida —, não houve nada que privasse o encontro de todos aqueles elementos que até então o tornavam um festival popular.

	 

	 

	 

	Como é tranqüilizadora essa demonstração do senso inglês de medida da realidade, apenas um ano antes de o país precisar aplicá-lo aos méritos de ir para a guerra.

	Fora um adorável dia em Epsom para o 134° Derby. Setenta pessoas à sombra, o Rei George V e a Rainha Mary no camarote real.

	O cavalo do rei, Anmer, rapidamente se pôs de pé, arrastando Herbert Jones, o jóquei, pelo gramado, por causa de um pé preso no estribo. Os espectadores irromperam das cercas, a polícia montada galopou e um placar surgiu na multidão pedindo os votos para as mulheres.

	Jones sofreu cortes, olhos roxos e um braço machucado, e no dia seguinte pôde voltar para casa em Newmarket. A mulher foi levada inconsciente, em uma ambulância, para o Hospital Epsom Cottage. A equipe procurou uma fratura no crânio, mas não encontrou. Pelas etiquetas com nome na sua roupa, descobriram que se tratava de uma certa Srta. E. W. Davison. Em torno da cintura, usava as cores da União Política e Social das Mulheres — púrpura, verde e branco; no bolso do vestido havia um cartão de sócia, um cartão da corrida e um bilhete de volta emitido na estação de Vitória.

	O Daily Mirror conseguiu uma fotografia sensacional da colisão para a primeira página da edição do dia seguinte, e se podia ver o que acontecera no cine-jornal do Palace Theatre, no West End. The Times publicou um artigo sobre o tema, de que as sufragistas eram todas amalucadas, e o rei deu ordens para ser informado das condições do jóquei.

	Depois do Dia do Derby, em Epsom, veio The Oaks. A multidão se acotovelava em Tattenham Court, em uma antecipação demoníaca da reprise de um desastre. Chovera forte imediatamente antes do início, e um corredor, para deleite geral, caiu diante da vista de todos. Quinze dias mais tarde, no Royal Ascot, a disputa pela taça de ouro foi interrompida por um homem que brandia uma bandeira sufragista e um revólver, derrubando o favorito e ferindo-se. F.le era formado por Harrow e Cambridge e carregava uma Bíblia com a seguinte inscrição: “Oh, o cansaço destas corridas e as multidões que elas atraem”, e foi oficialmente tachado de desequilibrado.

	O Cottage Hospital relatou que a instigadora do ultraje do Derby, no dia seguinte à sua admissão, estava melhorando e “podia receber alguma alimentação” — um tópico irônico nos jornais, porque antes ela participara de uma greve de fome.

	Em 1906, Emily Wilding Davison se associara à União Política e Social das Mulheres, fundada por Emmeline Pankhurst três anos antes. Pegara dois meses de cadeia por um distúrbio em Limehouse em 1909, fizera greve de fome e fora libertada. No mesmo ano, atirava pedras em Manchester, foi presa por dois meses, era alimentada à força (“o incidente da tubagem em Strangeways”) e liberada depois de oito dias.

	A sua história se repetiu em novembro de 1910, quando quebrou uma janela da Câmara dos Comuns, e um ano mais tarde, quando pegou seis meses por tocar fogo nas caixas de correio em Westminster com farrapos embebidos em parafina. Tentou o suicídio jogando-se de uma escada de pedra em Holloway — prevendo uma tragédia reforçaria a sua causa. Em novembro de 1912, pegou dez dias, anulados depois de um jejum de quatro dias, “por assaltar um ministro batista, por engano, tomando-o pelo Sr. Lloyd George, em Aberdeen”.

	A polícia de Epsom anunciou que nada estava sendo feito com a Srta. Davison. Mas a sua saúde deteriorou. Ela mergulhou na inconsciência. A pressão intracraniana se elevava, e ela claramente sangrava em alguma parte dentro do cérebro. O Sr. ManselI Moulin, cirurgião de Londres e sufragista entusiasta, veio para trepaná-la. Foi anunciado que o seu estado era “extremamente crítico”. Ela morreu quatro dias depois da sua aventura, às l6h50min do dia 8 de junho. Ninguém da equipe do Cottage Hospital vira que ela tinha uma fratura na base do crânio.

	Suas amigas invadiram o hospital erguendo uma faixa púrpura, verde e branca em volta do leito da morta. Apareceu o irmão dela, Capitão da Marinha Real (reformado). Descobriu-se que Emily Davison tinha 38 anos, nascera em Blackheath, era formada pela Universidade de Londres com um grau em Literatura Inglesa em Oxford. Era a mais proemiente das sufragistas militantes, e agora a sua proeminência apresentava-se à nação.

	No inquérito, dois dias após a sua morte, o magistrado — depois de advertir “que política não seria admitida” — indagou ao irmão oficial da Marinha se ela era mentalmente anormal, e lhe foi dito que era uma mulher muito bem dotada de raciocínio. Será que ela escolhera deliberadamente o cavalo do rei? Os corredores líderes que cavalgavam pela encosta para Tattenham Comer foram derrubados, mas os demais participantes formaram um agrupamento no qual Emily Davison se intrometeu, de mãos erguidas. O magistrado decidiu que era impossível a falecida, em desesperados segundos, ter selecionado as mangas púrpuras e vermelhas e o galão dourado das cores do rei. A sua intenção definitiva era estragar a corrida.

	Depois de uma hora e 25 minutos, o júri concordou com o magistrado e declarou um veredito de morte acidental. A União Política e Social das Mulheres não concordou: “O que ela fez foi desafiar o mandatário deste país, o governo, a imprensa, com um ato que não poderia ficar de fora dos jornais.” Decidiram que ela teria um funeral de mártir, ignorando a observação feita 16 anos antes por um dos seus previsíveis defensores, Georgc Bernard Shaw: “O martírio é a única maneira pela qual um incapaz pode se tornar famoso."

	O cortejo fúnebre, no sábado seguinte, da estação de Vitória passaria pela sede da União em Kingsway, faria uma pausa para uma breve cerimônia religiosa em Bloomsbury, chegaria à estação de King's Cross para tomar o trem das 17h30min para Newcastle, perto da casa de Emily em Morpeth. O Chefe de Polícia advertiu para que não interrompessem o trânsito. O carro fúnebre aberto, com quatro cavalos negros, era acompanhado por mulheres de branco, as flores eram brancas, negras e púrpura, a multidão se comprimia em Piccadilly Circus, foram distribuídos folhetos de propaganda e havia duas bandas. Quase perderam o trem.

	A Sra. Emmeline Pankhurst apareceu de negro na porta da sua casa, para ser imediatamente presa pela “Lei do Gato e do Rato”, pela qual um prisioneiro pode ser liberado quando doente, mas preso outra vez quando estiver melhor. Em vez de ir, mandou a sua carruagem vazia. Em meio à homenagem, alguém gritou: “Três vivas para o jóquei do rei!” Por volta de 1913, as pessoas começavam a se cansar um pouco com as sufragistas.

	Elas começaram a incomodar desajeitadamente — de acordo com uma impassível opinião eduardiana — no outono de 1906. Os Liberais haviam vencido os Conservadores, Sir Henry Campbell-Banncrman era o Primeiro-Ministro, e o Secretário do Interior era Herbert Gladstone, que contrastava com o pai ao apoiar o voto feminino, mas que ao mesmo tempo era idêntico ao pai. As sufragistas interrompiam encontros políticos — “Será que não podiam pelo menos uma vez se comportar como damas?", perguntou o exasperado Lloyd George, no Albert Hall, em 1912 —, se acorrentavam às cercas, jogavam pedras, quebravam janelas e ateavam fogo. O Pavilhão de Chá em Kew, o pavilhão de croqué em Roehampton, o pavilhão de futebol em Cambridge, o quebra-mar de Yarmouth e várias estações de trem isoladas mostravam os estragos.

	Precisamente às quatro horas da sexta-feira, 1o de março de 1912, todas as vitrines foram quebradas em Piccadilly Circus, Regent Street e Oxford Street por uma força de ataque com martelos nos regalos. Colocaram bombas nos escritórios da cidade e uma atrás do Trono da Coroação na Abadia de Westminster (feita de uma grande campainha de bicicleta), e os jornais chamaram-nas de "As Bombazinas”. Arruinaram com ácido os gramados dos clubes de golfe da moda e horrorizaram o Rei George substituindo as bandeiras dos buracos das canchas de Balmoral por outras com as cores da União.

	Arrancaram com cutelo a Rokeby Venus. Esbofetearam rostos de policiais. Um magistrado de Bow Street, que caminhava durante o fim de semana em North Down, foi emboscado e quase arremessado dos White Cliffs por duas jovens. Um sósia do Reverendo Lloyd George foi espancado por Emily Davison com um chicote; um membro radical do Parlamento foi chicoteado por uma mulher que o tomou pelo Sr. Asquith; o médico da prisão de Holloway foi açoitado com chicote de couro de rinoceronte por três moças (alguns homens podem ter gostado muito de tudo isso).

	A líder era Emmeline Pankhurst, “a General”, na época com cinqüenta anos, filha e esposa de intelectuais radicais de Manchester. Enviuvou em 1898 e se tornou notaria de nascimentos e mortes no subúrbio de Rusholme. Em 1900, abandonou esse plácido trabalho para montar a sua vassoura e cavalgar no redemoinho que semeara com a sua saída do comitê de mulheres sufragistas de Manchester. Sua filha Christabel, de vinte anos, ao rejeitar uma multa, foi presa em 1905 depois de interromper uma reunião de eleições dirigida por Sir Edward Grey (ela teve de ser empurrada escada abaixo pelos organizadores), e a agitação nos jornais inspirou a Emmeline que doces são os usos da adversidade se combinados com uma publicidade astuta.

	Nos três primeiros meses de 1913, 66 sufragistas foram mandadas para a prisão e oito liberadas após greve de fome. Se se recusavam a comer, o médico da prisão enfiava-lhes pelo nariz um tubo de borracha até o estômago e por ali derramava algum líquido nutritivo. Esta “alimentação forçada" era inofensiva, mas foi denunciada pelas sufragistas como sendo tortura.

	A própria Sra. Pankhurst foi julgada em Old Bailey em 1912 por conspiração, presa em Holloway, fez greve de fome e foi libertada. Em 1913, pegou três anos de serviços penais por incitar a violência, adotou a greve de fome, mas foi apanhada pela Lei do Gato e do Rato e serviu trinta dias, dispersos entre 12 prisões, durante um ano. Partiu para levantar 4.500 libras dos generosos e impressionáveis americanos e foi presa novamente ao desembarcar em Plymouth para cumprir a sua sentença interrompida.

	Em 1926, aderiu ao partido Conservador e foi candidata do partido ao Parlamento por Whitechapel.

	A grande maioria das anarquistas sufragistas era da classe média alta. Os votos que conquistaram para as mulheres eram na maioria dos Conservadores. Desapareceram na história deixando uma glória. Os movimentos revolucionários logo conquistaram um exército de fanáticos, mas as sufragistas conseguiram apenas um acidente fatal — a mártir do Dia do Derby, a pobre Emily Davison.

	“Sou forçado a dizer que acho que o caso de vocês andou para trás”, advertiu-as em 1910 o Secretário do Interior Winston Churchill. Interrupções idealistas conseguiam apenas irritação e intolerância. Em 1913, as atividades das sufragistas preenchiam 11 colunas duplas e meia de páginas do índex do Times. Sir Almroth Wright, chefe do Departamento de Vacinação do Hospital St. Mary, mais tarde defensor da penicilina de Alexander Fleming, publicou uma carta em três colunas no jornal, explicando cientificamente como metade das mulheres de meia-idade enlouquecia. A filha do proprietário do Moming Post sugeriu: “Quando uma sufragista for condenada, primeiro façam com que seja bem fustigada com uma vara (pelas mulheres), depois raspem-lhe todo o cabelo e finalmente deportem-na para a Nova Zelândia ou para a Austrália.”

	A Grande Guerra eclodiu no início do século XX. As mulheres guiaram caminhões do Exército, sinalizaram para a Marinha, cuidaram dos feridos, fizeram projéteis e aviões, conduziram bondes e ônibus, um quarto de um milhão cultivou o solo, outro quarto de milhão entrou para o funcionalismo público e outro tanto preencheu as vagas dos empregos de trabalhadores de escritórios alistados. As saias encurtaram, as trabalhadoras de munições viajavam nos trens com bilhetes de operários e participavam das rodadas nos pubs. As mulheres demonstraram ser agradáveis companheiras.

	 

	 

	 

	LEIS DO PARLAMENTO

	O alicerce do argumento das sufragistas era: “Por que as mulheres devem obedecer a leis feitas pelos homens?”

	Depois do Projeto de Lei de Reforma do Conde Grey, de 1832, uma petição em favor do voto das mulheres foi apresentada ao Parlamento pelo radical Henry "Orator” Hunt, cujo discurso de encorajamento aos desordeiros de Peterloo fez com que pegasse três anos de prisão. As petições esporadicamente surgiam em Westminster e eram esquecidas, embora na Câmara, em 1866, o Sr. Disraeli fosse muito bondoso:

	 

	 

	 

	Em um país governado por uma mulher, onde se permite que mulheres participem dos bens do reino — por exemplo, mulheres nobres por méritos próprios —, onde se permite que uma mulher não apenas tenha terra, mas seja dona da propriedade e dos direitos legais, onde uma mulher, por lei, pode ser encarregada de fábrica e supervisora dos pobres, eu não vejo, quando elas têm tanto o que fazer pelo Estado e pela Igreja, por que razão, para sermos justos, não tenham o direito de votar.

	 

	 

	 

	Se a Rainha Vitória não foi bondosa — “A Rainha está ansiosa em recrutar todos os que possam falar, escrever ou se associar na verificação desta loucura maldita de ‘Direitos da Mulher’, com todos os horrores daí decorrentes, aos quais o pobre sexo frágil está submetido, esquecendo todo o senso de sentimento e propriedade femininos”, acrescentando a respeito da protagonista popular: “Lady Amberley devia receber uma boa chicotada” —, mais tarde Edward VII também não foi bondoso: “A conduta das chamadas sufragistas tem sido realmente ultrajante e faz muito dano à causa (pela qual não tenho simpatia).”

	Depois de 1870, os projetos de lei do sufrágio das mulheres foram debatidos com regularidade na Câmara dos Comuns, embora inutilmente. Alguns passaram: em 1870 por 33 votos; em 1886 por um fio; e em 1907 por71. Mas eram projetos particulares de membros do Parlamento, e o Diabo foi complacentemente instruído pelo governo a “deixar tudo para trás”.

	As mulheres tiveram permissão para votar nas eleições locais — em 1897, 729.758 delas — para serem conselheiras nas diretorias escolares e guardiãs da lei de assistência social, alimentando as sementes do bem-estar da sociedade. Em 1910, as sufragistas pediram uma trégua. Um Projeto de Conciliação dando o direito de voto às mulheres chefes de família passou por 299 contra 186. Mas o governo de Asquith se atemorizou com a oposição substancial e empilhou o projeto na amnésia parlamentar. Em janeiro de 1918, o governo de Lloyd George deu, sem vacilar, às mulheres com mais de trinta anos o direito de voto. Que diferença faz uma guerra!

	As mulheres americanas fizeram menos barulho. Já se davam ares de importância cívica e desconheciam a construção exclusivamente masculina da classe média inglesa vitoriana. As escolas públicas, Oxford, Cambridge, os clubes de St. James, a Lei e a Igreja pertenciam aos homens de forma tão inquestionável quanto o Exército e a Marinha. A educação dos homens ingleses era dirigida para que governassem o Império Britânico, e esperava-se que as mulheres inglesas se contentassem com a sombra social dos seus senhores, como os orientais que eles dominavam.

	Nos estados americanos onde o sufrágio feminino veio à baila, nasceram associações anti-sufragistas (houve apenas uma na Inglaterra, formada em 1909 sob o comando do eminentíssimo Lord Curzon e da romancista Sra. Humphrey Ward). Isso aconteceu porque os homens americanos encararam um horror que foi poupado aos ingleses: as mulheres eram o sexo da temperança e votariam pela proibição. As mulheres perderam o direito de votar nas eleições estaduais de 1896, pelo terror de que elas tornassem a Califórnia árida.

	A mulher americana conseguiu o voto em 1920. As francesas tiveram de esperar até 1946. Na URSS, as mulheres puderam votar em 1917. As australianas votam desde 1902, mas as neozelandesas são as eleitoras mais experientes do mundo, desde 1893. Em 1928, decretou-se que as mulheres britânicas amadureciam tão rapidamente quanto os homens, e as de 21 anos foram premiadas com o “Voto do Flapper” (o termo flapper, além de ser aplicado ao chapéu-coco de uma moça dos anos vinte, é um pato selvagem novo, conforme contribuição de The Natural History of Selborne, de 1789). Naquele ano eminentemente triunfante, uma militante precisou confessar com tristeza que as feministas eram amplamente vistas como “mulheres de óculos, amargas, frustradas, sem filhos, desmazeladas e em geral não-amadas”.

	Nos parlamentos dos reis medievais, sentaram-se as abadessas de Barking, Shaftesbury, Wilton e Winchester. Mas as mulheres britânicas não zelaram para incorporar esse privilégio. A votação de dezembro de 1918, com 13 milhões de eleitores masculinos e oito milhões e meio de mulheres, elegeu uma mulher.

	Ninguém ouviu falar da primeira mulher Membro do Parlamento na Inglaterra. Foi a Condessa Markiewicz, anteriormente Constance Gore-Booth, uma amazona irlandesa sufragista, que representou o sul de Dublin para Sinn Fein e, como o resto do seu partido, não assumiu o lugar em Westminster. A segunda mulher a se tomar Membro do Parlamento foi escolhida por uma eleição suplementar em 1919, Lady Astor, que descobriu que iodos tinham ouvido falar dela. Menos de 350 mulheres se tomaram membros do Parlamento nas eleições, desde 1918, embora elas tenham tido uma Primeira-Ministra.

	O historiador A. J. P. Taylor tem uma história curiosa. Em um debate de dois dias, a 7 de maio de 1940, depois da desastrosa campanha na Noruega, o Primeiro-Ministro Chamberlain foi argüido na Câmara com uma paixão cromwelliana: “Parta, digo, e deixe-nos fazer a nossa parte para com V. Exa. Em nome de Deus, vá!” O Partido Trabalhista esquivou-se, forçando uma divisão para apoiar esse sentimento, com medo de que os Conservadores lealmente apoiassem o seu líder, embora calamitoso, e o mantivessem na função. A 8 de maio, os Trabalhistas anunciaram que dividiriam a casa. Parecia que tinham criado coragem durante a noite. Mas: “A mão deles foi forçada — fato pouco conhecido — pelas mulheres parlamentares. Elas tinham uma sala própria c, cm discussão ali, resolveram forçar um voto se ninguém mais o fizesse.”

	A maioria governista caiu de 240 para 81. No dia seguinte, Chamberlain saiu e Churchill entrou. Um dia depois, as tropas de Hitler avançaram sobre a Holanda e a Bélgica. A nossa melhor hora estava próxima. Em gratidão à Primeira Guerra Mundial que lhes deu o voto, as mulheres se encarregaram de que ganhássemos a Segunda.

	 

	 

	 

	 

	RELAÇÕES SEXUAIS

	O objetivo deste ensaio é explicar tão claramente quanto possível os fundamentos de uma opinião que tenho desde quando formei opinião em assuntos políticos e sociais e que, em vez de ter sido enfraquecida ou modificada, tornou-se constantemente mais forte pelo progresso da reflexão e pela experiência da vida: a opinião de que o princípio que regula as relações sociais existentes entre os dois sexos — a subordinação legal de um sexo ao outro — está errado em si mesmo e é agora um dos principais obstáculos ao aprimoramento humano; e que deve ser substituído por um princípio de perfeita igualdade, não admitindo nem poder nem privilégio de um lado, nem incapacidade do outro.

	 

	 

	 

	Assim John Stuart Mill abriu, em 1869, The Subjection of Women, com o seu primeiro título de capítulo franco: “O Domínio das Mulheres pelos Homens é Baseado na Força Bruta e na Irreflexão”.

	Como o sanitarista Sir Edwin Chadwick, Mill era um dos jovens de Jeremy Bentham, que deu nome ao “Utilitarismo” (ele se apropriara da palavra em um romance de John Galt que retratava a vida doméstica escocesa). Mill explicou o Utilitarismo durante toda a vida (com modificações) e, em 1865, ao se tornar Membro do Parlamento por Westminster, expressou a doutrina da “maior felicidade para o maior número” votando com os Radicais e se tomando o zeloso advogado do sufrágio feminino.

	Depois de 35 anos no Departamento da Índia, já avançando para seus sessenta anos, John Stuart Mill tornou-se Liberal. Era um admirável candidato que se recusava a executar qualquer aliciamento de votos ou a ter qualquer interesse em assuntos locais e que, à zangada acusação de que escrevia a respeito da classe trabalhadora como “em geral mentirosos”, dava uma resposta filosófica: “Sim, escrevi." De forma idiossincrática e perigosa, lutou pelo voto das mulheres. Embora, como os bens da mulher passassem para o marido, pelo casamento, as únicas eleitoras emancipadas seriam as viúvas e as solteironas com dinheiro bastante para serem pagadoras de impostos.

	Desorientada por essa arrogância intelectual, Westminster o elegeu. O recém-formado Comitê de Sufrágio de Londres agarrou-o selvagemente para o seu seio coletivo. Mill apresentou à Câmara uma petição com 1.449 assinaturas, todas femininas, infelizmente todas sem importância. No ano seguinte, propôs uma emenda à Representação da Lei do Povo, que estendia o voto aos chefes de famílias mais pobres e nas cidades industriais.

	O argumento de Mill era de que a palavra man está incluída tanto na palavra woman como em mankind. Citou a Lei de Lord Romilly, de 1850, que dizia isso. A intensidade emocional da sua fala fazia-o silenciar nos dois minutos subseqüentes, enquanto as suas sobrancelhas trabalhavam furiosamente. Foi inútil. A Câmara não queria que as mulheres ganhassem o voto, particularmente através da semântica. Em 1866, os eleitores de Westminster voltaram ao normal e elegeram W. H. Smith, o dono das papelarias que fez fortuna com o monopólio das bancas de jornais nas estações de trem e que adquiriu uma louvável fama como ministro do Gabinete, tomando-se administrador do W. S. Gilbert da Queen’s Navee.

	“A humanidade estaria em melhor situação se as mulheres fossem livres?”, perguntava Mill. “Se não, por que perturbar-lhes as mentes e tentar fazer uma revolução social em nome de um direito abstrato?” A classe daquelas que ninavam seus bebês concordou. Não se impressionavam com a preocupação de Mill em relação a elas. Queriam satisfação, não igualdade. Obedeciam, devotas, aos mandamentos de Deus, saindo das salas de aula e se multiplicando. Esperavam que o macho as protegesse e às vezes as explorasse.

	O mundo dos leitores de Mill apreciava a novidade da prova científica. "Mesmo o conhecimento preliminar — sobre as diferenças entre os sexos, além de toda a questão de como são constituídos e o que são — ainda está em um estágio completamente cru e muito incompleto”, julgava ele, cauteloso.

	Esse conhecimento avançou vinte anos depois, com um médico, Sir James Crichton-Browne, em uma conferência para a Sociedade Médica de Londres. Sir James, de alguma forma, teve a idéia de que o suprimento de sangue para aquela parte do cérebro responsável pela decisão inteligente e pelo pensamento analítico era mais rico nos homens, mas nas mulheres o sangue fluía com mais força para a parte que lidava com as emoções. E de qualquer forma os cérebros das mulheres eram leves demais para o uso intelectual.

	Os homens, então, estavam tão obcecados com o tamanho do cérebro das mulheres como mais tarde com o dos seus seios. Mill escreveu, definitivo, sobre Cuvier, o anatomista francês que se tornou Ministro do Gabinete: “É do meu conhecimento que um homem que pesou muitos cérebros humanos disse que o mais pesado que conheceu, mais pesado mesmo do que o de Cuvier [registrado previamente como o mais pesado de todos], era o de uma mulher.” As moças não devem exigir demais de um cérebro inadequado aprendendo coisas como logaritmos, advertiu Sir James. Deu exemplo de várias estudantes que encontrou, assustado, “com o andar curvado, a aparência murcha, as pernas encolhidas e óculos no nariz”. É melhor elas se contentarem em cozinhar batatas.

	Além dessas diferenças universalmente reconhecidas para exercerem a multiplicação, os contrastes físicos entre homens e mulheres não são empolgantes.

	 

	 

	 

	1.      A pélvis. A pélvis ginecóide é mais larga, mais rasa e mais redonda do que a andróide, mais urna bacia do que um funil.

	Esta diferença, evidente mesmo em um fragmento, é útil na determinação do sexo dos corpos escavados pelos arqueólogos ou pela polícia.

	2.      As mulheres têm menos músculos do que os homens e mais gordura sob a pele. A distribuição de gordura é diferente: nos quadris e nas coxas, em vez de na barriga, como nos homens.

	3.      O pêlo púbico. Nas mulheres, a margem superior é horizontal, às vezes subindo em direção ao umbigo, como no homem.

	4.      O porte. As mulheres, tendo um formato de pêra, com quadris mais largos do que o homem, um ângulo externo mais largo do que o dos homens na altura do cotovelo — com os braços estirados e as palmas para a frente. Isso pode ser interpretado como uma previsão de Darwin para carregar um par de cestos de compras.

	5.      A distância entre as pernas. As atletas vistas correndo pela câmera de televisão mostram uma distância entre as pernas muito maior por causa da forma da sua pélvis. Os quadris masculinos são mais apertados, apesar do escroto.

	6.      As mulheres vivem mais do que os homens. São mais resistentes a muitas doenças, e desde que os remédios de sulfa do Professor Domagk começaram a minimizar a febre puerperal, pouco antes da Segunda Guerra Mundial, se tornou raro mulheres morrerem de parto. A mortalidade materna era de 4.3 por mil nascimentos em 1935. Agora há apenas 45 mortes por ano na Inglaterra, de todas as complicações da gravidez.

	7.      Os homens têm uma taxa de mortalidade mais alta in útero e na infância.

	8.      Os homens têm no sangue a testosterona, um hormônio produzido nos testículos pelas células intersticiais denominadas em homenagem a Franz von Leydig, um anatomista do século passado. Os rapazes têm-na em abundância nas artérias, mas o nível no sangue cai para a metade aos cinqüenta anos. As mulheres também têm um pouco de testosterona, produzida pelas glândulas supra-renais.

	9.      Esta diferença endócrina é responsável pelas mulheres serem menos agressivas do que os homens. Isto pode ser provado de forma conclusiva, experimentando-se dirigir por vinte minutos em qualquer auto-estrada.

	10.      As mulheres têm habilidade para brilhar nas carreiras, como os homens, mas raramente chegam ao topo. Este é o outro efeito da natural falta de testosterona e, portanto, falta de agressividade essencial para galgar os atribulados degraus mais altos.

	11.      “Não se pode inferir que é impossível uma mulher ser um Homero, um Aristóteles, um Michelangelo ou um Beethoven, porque nenhuma mulher até hoje produziu trabalhos comparáveis aos deles em nenhuma dessas linhas de excelência", argumentava John Stuart Mill. As mulheres são mais artísticas do que os homens. O fracasso em se tornarem grandes artistas é uma outra culpa da falta de agressividade provocada pela deficiência de testosterona nas mulheres. Não é culpa dos críticos, predominantemente dotados de testosterona.

	 

	 

	 

	Menstruação, cópula, gravidez, parto, nutrição, educação — as mulheres operam a mecânica da multiplicação, da puberdade até a menopausa. Essas tarefas se tornaram mais cansativas de suportar com o avanço e com a convidativa complexidade da civilização. “O funcionário com a sua pena de escrever em chapa ele cobre desapareceu para sempre”, escreveu A. J. P. Taylor em 1918. “A taquígrafa tomou-lhe o lugar. Foi um momento decisivo na emancipação feminina.”

	Foi uma emancipação filial. A máquina de escrever foi a arma da liberação feminina do lar. A bicicleta foi o seu veículo. Uma acompanhante e um pai zeloso foram deixados para trás por esse transporte inequivocamente solitário. Pedalava-se com o homem escolhido (uma Associação de Acompanhantes de Ciclistas foi fundada, desesperadamente, em 1896, mas nunca prosperou). Eva circulava por toda parte. No início da década de 1890, apenas duas bicicletas em cem eram compradas por mulheres; na metade da década, elas compravam um terço da produção.

	O uniforme eram os calções. Andar de bicicleta, diferentemente de montar a cavalo ou jogar tênis, não podia ser executado com saias rodadas. Amélia Jenks, uma bela moça de Homer, no estado de Nova York, tinha 22 anos em 1840 quando se casou cora o Sr. Bloomer e iniciou uma alegre revista para mulheres, The Lily. Cansada de vestidos incômodos, desenhou para si mesma e para suas leitoras um surpreendente "Traje de Passeio”, um vestido de seda púrpura e branca que se estendia a apenas 3 cm abaixo do joelho, revelando calças de seda combinando, muito franzidas nas ancas e que circundavam os canos de seda das botas. "O estilo das calças pode ser descrito como turco”, disse ela. Pela primeira vez, podia-se ver que as pernas de uma mulher se moviam quando ela caminhava. Por volta de 1896, os calções ficaram mais curtos, alcançando a altura dos joelhos, com bolsos para meter as mãos c usados com uma jaqueta com cinto e um elegante chapéu de palha arrematando. Esse era o “Traje Racional”. As suas complicações foram observadas pelo Punch:

	 

	 

	 

	O Vigário de St. Winifred-in-the-Wold (para as belas ciclistas):

	— É costume os homens, eu não direi os cavalheiros, tirarem os chapéus ao entrarem na igreja!

	Confusão das Ladies Rota e lxiona Bykewell.

	 

	 

	 

	Há um relacionamento sempre mutante e superficial entre homens e mulheres, modificado pelas invenções, convenções e modas do mundo. Hoje, muitas mulheres fazem trabalhos de homens e adotam atitudes masculinas. Muitas outras se sentem à vontade com o fato de que o lugar da mulher seja no lar, com telefone e televisão. E a maternidade permanece um serviço valioso para a sociedade (com preço estimado de vinte libras semanais por filho, concedidas pelo Governo Britânico).

	A evolução é uma lenta manifestação da ciência. Somos biologicamente os mesmos que os leitores primitivos de John Stuart Mill. As pregadoras feministas, cujos gritos reverberam no ar atual, podem com segurança emudecer. Nada têm a perder, a não ser as correntes douradas que as atam aos seus fiéis. Quaisquer que sejam as possíveis honrarias alternativas, somos todos objetos sexuais. Se não fosse assim, não haveria mais ninguém para reclamar.

	
Heil Sexo!

	 

	Hitler... só tem um ovo!

	Gõring... tem dois, mas um tanto pequenos.

	Himmler... é meio parecido,

	Mas o pequeno Göbbels... não tem nenhum!

	 

	Paródia da marcha Coronel Bogey, popular na Grã-Bretanha em 1940

	 

	 

	 

	 

	A ARMA SECRETA DE HITLER 

	Correram certos rumores durante a guerra:

	 

	 

	 

	Sistema urogenital: existe apenas o testículo direito. Não existem

	evidências de um testículo atrofiado no canal inguinal esquerdo.

	 

	 

	 

	O exame médico foi realizado em novembro de 1923, em uma prisão em Munique. Hitler tinha 34 anos, l,76m de altura, pesava 76 quilos, tinha 72 pulsações por minuto e a sua pressão sangüínea aumentava sobremaneira quando em estado de excitação. O septo nasal tinha um ligeiro desvio para a direita e ele sofria de sinusite, o que provocava uma secreção purulenta; tinha um eczema na canela esquerda e furúnculos na nuca. Afora isso, gozava de boa saúde. Queixava-se de dor no ombro direito, causada por uma queda quando tentava escapar de tiros da polícia.

	O incidente ocorreu em Munique, o antro do nazismo. Na manhã de 9 de novembro, Göring e o General Ludendorff (verdadeiramente vitoriosos, mas foi ele quem ordenou ao governo alemão que procurasse o armistício de 1918 e destituísse o Kaiser) marchavam sob a bandeira que ostentava a cruz suástica, à frente de três mil Sturmabteilung. Aquelas eram as chamadas tropas de assalto, um regimento de soldados sem vínculos com outras causas, bandidos e desocupados, os chamados “camisas marrons”. Naquela fria manhã de novembro, marchavam protegendo-se do frio com grossas jaquetas e capotes noruegueses. Eles se reuniram nos jardins cercados do grande Bürgerbräukeller, onde as garçonetes serviam cerveja da Bavária em grandes canecas sobre rústicas mesas de madeira. Os homens estavam armados com carabinas e exibiam ostensiva mente um caminhão carregado de metralhadoras, atravessaram o rio Isar, passando pelo centro, por Marienplatz, em direção ao Ministério da Guerra da Bavária, na periferia da cidade.

	Foi o início da revolução nacional. A marcha seguiria vitoriosa de Munique até Berlim, confirmando o que Hitler dissera na cervejaria na noite anterior.

	Ernst Röhm, mais tarde chefe das tropas SA dos camisas marrons, conseguiu, durante a noite, tomar o quartel general do exército local, no Ministério da Guerra, com o seu próprio pelotão de tropas de assalto. Mas ele se esquecera de ocupar a sala do telégrafo e desde a madrugada fora cercado pelo exército alemão, que agia sob ordens vindas de Berlim.

	A única via de acesso para os soldados sitiados era uma ma estreita ao lado do Feldherrnhalle (cópia de um palácio florentino), bloqueada na extremidade por cem policiais armados de rifles. Um dos nazistas gritou para a polícia pedindo que não atirassem, pois entre eles se encontrava Sua Excelência Ludendorff, o que seria impróprio e descortês. Hitler tinha um revólver, que brandia sem parar nas últimas 24 horas. Dera tiros no teto do Bürgerbräukeller e ameaçara suicidar-se. Durante a marcha, ele agitava incessantemente a pistola no ar. Gritava, impaciente: “Rendam-se! Rendam-se!” e atirava. A polícia revidava da mesma forma. Em um minuto, 16 nazistas e três policiais morreram. Göring fora ferido e Hitler se atirara ao chão. Apenas o General Ludendorff, de sobrecasaca preta e cartola, permanecera de pé (ele se aposentara e vivia nas proximidades de Munique) e, com seu ajudante, marchava orgulhosamente em meio aos policiais, em direção à Odeonsplatz.

	Hitler fugiu. O putsch fora um fracasso. A “Revolução da Cervejaria” transformou-se em piada nacional. O Partido Nacional Socialista foi dissolvido e Hitler, preso. O marco se estabilizou e os aliados emprestaram à Alemanha oitocentos milhões de marcos de ouro; todos acharam que o movimento nazista teria morte natural, como tantos outros movimentos extremistas surgidos na República de Weimar.

	Hitler foi acusado de alta traição. Um embaixador britânico fez uma observação brilhante a seu respeito: “Se derem a esse homem um barril vazio, em um mercado, ele certamente empolgará o populacho." O fracasso nas ruas de Munique não o levou à morte, e ele soube transformar a audiência no tribunal em magnífica campanha de propaganda a seu favor. Sua oratória, justificando a revolução e seus mártires, transformaram Hitler, do dia para a noite, nos jornais do mundo, em uma sombra internacional e uma luz de esperança para o povo alemão.

	Em Io de abril de 1924, os juízes declararam-no culpado. A sentença era prisão perpétua, mas achavam que cinco anos seriam suficientes. Isso permitiu sua liberdade condicional em seis meses, e no Natal Hitler já estava em casa. Ficara preso em cela confortável na antiga fortaleza de Landberg, que tem uma belíssima vista, e aproveitou o tempo para ditar para Rudolf Hess o livro Mein Kampf.

	Hitler fora considerado apto para ir a julgamento pelo médico da prisão de Munique, que acidentalmente registrou sua deficiência genital, efeito de um acidente intra-uterino.

	Os testículos têm existência pré-natal. Situam-se, no embrião do menino, em ambos os lados da coluna vertebral em desenvolvimento, ao nível das costelas inferiores. Cada um deles faz um percurso curioso durante a gestação, através do abdômen em formação, puxando suas artérias e seus nervos da parte de trás do tórax, dirigidos pelo gubernaculum testis — o “leme”. Este leme é, mais precisamente, uma espécie de corda de reboque feita de fibras musculares presas ao escroto em desenvolvimento. Durante o sétimo mês de gravidez, os testículos se separam definitivamente do abdômen, atravessando o canal inguinal que corre ao longo da virilha, terminando por se assentar confortavelmente no saco escrotal.

	Às vezes ocorre algum problema durante a viagem. Um dos testículos pode ficar preso no canal inguinal ou, como no caso de Hitler, se inutilizar no meio do caminho abdômen abaixo. O defeito congênito ficaria desconhecido por todos durante toda a sua vida, caso ele não tivesse sido aprisionado devido à imprudente revolta, já que Hitler sempre fora um paciente de difícil nato com os médicos, recusando-se a tirar as roupas quando assim solicitado. Um homem insanamente neurótico como Hitler, possuindo apenas um testículo, embora isso não impeça nem a vida sexual normal nem a fertilidade, possivelmente abrigava ressentimentos contra os outros homens que não tinham esse defeito. Mas o seu comportamento, no decorrer de toda a sua vida, sugere que ele se considerava tão excepcional que era como se tivesse três.

	 

	 

	 

	SEXO DITATORIAL

	Na noite do sábado, 16 de setembro de 1905, Hitler, com apenas 16 anos de idade, embriagou-se pela primeira vez na vida. Abandonara definitivamente o ginásio em Steyr, na região central da Áustria, no qual se sentia, e com bons motivos, rejeitado por todos. Foi achado bêbado por uma ordenhadora, de madrugada, deitado em uma vala no campo. Já sóbrio, ele próprio contou a história depois de um jantar, durante uma das suas noites de reminiscências entre o seu sofrido grupo de amigos durante a Segunda Guerra Mundial. Jurou jamais tocar em uma gota de álcool, não fumava e tomou-se vegetariano, mas não era avesso a uma Mieze.

	Ainda adolescente, pálido, tímido e gago, apaixonou-se por Stefanie, uma jovem loura, de olhos azuis, nascida em Linz, junto ao Danúbio, onde ele vivia em um apartamento barato com sua mãe viúva e sua irmã Paula. Ele espionava Stefanie — que era mais velha do que ele e passara dois anos na universidade em Munique e Genebra — nos momentos em que ela fazia compras com sua própria mãe viúva. Escreveu-lhe reverentes poemas de amor, os quais lia incessantemente para seu amigo August, um tapeceiro, mas nunca os enviou para Stefanie nem tentou falar ou marcar um encontro com ela. Um rapaz jovem pode preferir devaneios amorosos em vez de se expor aos riscos de uma humilhante rejeição devido à sua própria falta de atrativos.

	Em 1929, Hitler já era um político amadurecido. A proibição do Partido Nazista e do seu jornal, o Völkischer Beobachter (do qual ele era o editor), e mesmo os discursos de Hitler em reuniões públicas, tudo isso fora suspenso pelo governo da Bavária, que acreditava que a morte de 16 ativistas e a prisão por seis meses do seu líder no Castelo Landberg seriam suficientes para arrefecer o ânimo dos desordeiros da cervejaria. Hitler se mantivera em silêncio público forçado durante dois anos, direcionando o vigor de sua oratória para a reorganização do Partido Nacional Socialista.

	Sua idéia era estruturar um estado nazista dentro do estado alemão. Dividiu o Reich em trinta Gaue, separados em Kreise, distribuídos em Ortsgruppen, fragmentados em grupos de ruas, divididas em quarteirões de casas. Cada unidade teria um líder dedicado. Não havia como escapar ao Partido Nazista.

	O partido criou seus próprios departamentos para se equiparar aos departamentos do governo. Mas tinha um plano especial: organizar a deposição do governo. Em outubro, Hitler indicou o propagandista Joseph Göbbels como Gauleiter de Berlim. Em janeiro do mesmo ano, nomeara o criador de galinhas Heinrich I limmler para a chefia da SS — a Schutzslafel, o grupo sempre crescente de guarda-costas de Hitler, então já com duzentos integrantes, que jurou fidelidade até a morte e se vestia de uniformes pretos, à moda dos fascistas de Mussolini.

	Hitler contava então quarenta anos. Já tinha posição social e financeira para alugar uma casa de verão, a Haus Wachenfeld, em Obersalzberg, acima de Berchtesgaden. Era a primeira casa sua, convenientemente situada perto da fronteira. Dali seria fácil fugir para a Áustria, caso o governo da Bavária decidisse prendê-lo novamente, apesar de Hitler ter renunciado à nacionalidade austríaca em 7 de abril de 1925, para satisfação de ambas as partes. Tornou-se assim um dos inúmeros cidadãos sem pátria, categoria da qual, mais tarde, fariam parte aqueles que fugiram do domínio de Hitler. Quando se tornou Chanceler em 1933, redecorou a casa luxuosamente, dando-lhe o nome de Berghof, o local tomou-se internacionalmente conhecido, pelas reuniões que ali se realizavam com a presença de chefes de Estado de lodo o mundo, inclusive o Ministro inglês, Sr. Chamberlain, que compareceu a um chá em 15 de setembro de 1938, antes da lamosa assinatura do Tratado de Munique.

	“Nesse período conheci muitas mulheres”, gabava-se Hitler, cm uma noite de gala em 1942. “Muitas delas apegaram-se a mim. Por que então não me casei?” Sua desculpa, um tanto vaga, eia que receava abandonar a esposa caso tivesse de retornar para a prisão na Bavária. “Tive, então, de renunciar a certas oportunidades que o destino colocou em meu caminho”, acrescentou misteriosamente. “Quantas mulheres adoráveis existem no mundo! Durante minha juventude, em Viena, conheci muitas jovens encantadoras!”

	Entre as jovens encantadoras estava a irmã do seu motorista, Jenny (ele passava metade das noites com ela, mas apenas conversando nos cafés); havia ainda a esbelta Ema, irmã de seu amigo Putzi Hanfstaengl, que estudara em Harvard e lhe emprestara mil dólares; e a majestosa morena nora de Wagner, a viúva Winifred (Hitler assistiu a mais de cem representações de Os Mestres Cantores de Nüremberg, segundo relatos de Göbbels). Houve urna experiência anterior com uma mulher em um estábulo, mas no momento mais importante algo saiu errado e a paixão terminou como um balde de leite derramado.

	Em Berchtesgaden, Hitler decidiu contratar uma governanta e uniu o útil ao agradável dando o lugar à sua meia-irmã, a viúva Frau Raubal, que trouxe consigo, de Viena, duas filhas, Friedl e Geli. Geli era uma jovem loura e de olhos azuis, de apenas vinte anos de idade, moça simples, de sorriso agradável e que queria ser cantora. “Tio Alf” se encantou por ela. Levava-a para longos passeios pelas montanhas e se fazia acompanhar por ela em todas as reuniões a que comparecia. Sua paixão levou-o a dedicar-se a duas atividades das quais sempre se esquivara: ser visto em público na companhia de uma mulher e sair para piqueniques. Alugou um aconchegante apartamento no número 16 da Prinzregentenplatz, em Munique, onde instalou Geli, com a intenção de desposá-la.

	Como muitos outros seres humanos, Geli não demonstrou grande entusiasmo a respeito das intenções de Hitler. Ele a proibiu de ver outros homens. Permitiu, relutante, que ela saísse para dançar, mas somente até as 11 horas da noite, sempre vigiada por um antigo oficial do exército. Suspeitava, furioso, de que ela o traía com o seu guarda-costas, o ex-relojoeiro e também ex-prisioneiro Emil Maurice. Para grande tristeza de Geli, Hitler proibiu-lhe as aulas de canto, o que a impediria de participar de Os Mestres Cantores. O homem começava a se comportar como um tirano.

	Enquanto isso, Hitler continuava a cortejar belas mulheres. Comentou-se que desposaria Winifred Wagner. Houve brigas com Geli. Hitler declarou que sua paciência chegara ao fim, do mesmo modo que faria com a Tchecoslováquia, sete anos mais tarde. Durante as brigas, ele se destemperava, insultava-a e trancava-a em casa. Sentindo que o caso estava perto do fim, Geli declarou que desejava voltar para casa em Viena, onde moraria com uma amiga e voltaria a estudar canto. Hitler proibiu-a. No dia 17 de setembro de 1931, ele partia para Hamburgo. Da janela do apartamento, Geli gritou para Hitler: “Então não vai me deixar ir para Viena?”. Ele respondeu do carro, gritando: "Não!” Ela não pareceu ficar particularmente aborrecida e anunciou aos vizinhos que voltaria para a casa de sua mãe, em Berchtesgaden. Colocou o seu canarinho morto em uma caixa com lã de algodão, com a intenção de enterrá-lo. Cantou e chorou um pouco e escreveu uma carta banal para alguém em Linz. Na manhã seguinte, foi encontrada morta com um tiro.

	O veredito oficial foi suicídio. Foi enterrada em solo cristão em uma igreja católica em Viena que lhe concedeu o perdão, sob a alegação de que sofria de perturbação mental. Hitler chorou sobre seu túmulo. Sua morte despeitou-lhe instintos suicidas durante dois dias. Em memória de Geli, decidiu tornar-se vegetariano. O quarto de Geli em Berchtesgaden permaneceu intocado, até mesmo na tarde em que o Sr. Chamberlain esteve de visita. Seus retratos na Chancelaria, em Berlim, eram ornados com flores nos aniversários de seu nascimento e morte.

	O parecer do médico legisla relata que a bala penetrou em seu peito abaixo do ombro esquerdo e seguiu um percurso vertical até o coração. Estranho percurso. Teria ela sido assassinada, como obstáculo perigoso, pelo consciencioso Himmler?

	Depois de se mudar para o apartamento em Munique, Hitler escrevera uma carta para Geli, expressando seu desejo de ser dominado e surrado por ela e que ela o cobrisse com suas fezes e sua urina. A escatologia envolvendo fezes e urina é um fenômeno psicológico inofensivo. O Sr. Norris estava mudando de trens em 1935, e a Srta. Whiplash é tão conhecida hoje em Piccadilly Circus como Eros. Talvez Hitler apreciasse um pouco de flagelação à noite, mas queria e precisava parecer extremamente virtuoso com relação às mulheres. Essas excentricidades poderiam desastrosamente fazê-lo parecer apenas humano.

	A carta para Geli, assim como os poemas para Stefanie, nunca foi enviada. Hitler, no entanto, deixou-a perigosamente à mostra em seu apartamento em Munique. O filho da proprietária, Dr. Rudolph, apropriou-se dela, pressentindo que ali poderia haver matéria interessante para os jornais. Hitler contara a Geli sobre a carta. Depois da proibição de sua ida para Viena, ela contou o fato a outras pessoas. O partido nazista entrou em pânico. A carta foi comprada do Dr. Rudolph, antes da morte de Geli, por um intermediário, o padre Bernhard Stempfle, da Ordem de São Jerônimo. Ele se especializara em propaganda jornalística anti-semita e se tornara amigo de Hitler enquanto editava Mein Kampf.

	A barganha foi complicada. O padre era amigo de um estranho anão, J. F. M. Rehse, que colecionava, em Munique, material político impresso, desde decretos oficiais até panfletos e pôsteres. O tesoureiro do Partido Nazista, Franz Xavier Schwarz, pediu ao padre Sempfle que comprasse a carta do Dr. Rudolph, alegando a desculpa de que um documento tão precioso enriqueceria a coleção de Rehse. O padre Sempfle concordou, contanto que Hitler comprasse toda a coleção de Rehse e nomeasse ambos curadores dela. O Partido Nazista estava sem recursos, e alguns de seus membros coçaram a cabeça diante da perspectiva de Hitler adquirir uma coleção de pôsteres velhos. Schwarz precisou encontrar outros meios para obter a vultosa soma exigida pelo Dr. Rudolph, antes de devolver a carta a Hitler. Geli continuava a falar sobre o assunto, bem como o padre Sempfle. Em 30 de junho de 1934, na “Noite das Longas Facas”, na Floresta de Harlaching, perto de Munique, o padre Sempfle teve seu pescoço quebrado e foi baleado três vezes no coração por um esquadrão da SS comandado por Emil Maurice.

	 

	 

	 

	 

	ADOLF E EVA

	Eva Braun foi outra loura de olhos azuis na vida de Adolf Hitler. Era a filha do meio de uma família cujo chefe era operário em Simbach, situada na fronteira austríaca junto ao rio Inn. Ela gostava de nadar, esquiar e dançar. Segundo o Marechal Keitel, tinha pernas bonitas. Aos 21 anos de idade, era assistente de Heinrich Hoffmann, fotógrafo de Hitler. O próprio Hitler a elogiava por ser moça quieta e agradável. Começou a sair com ela, a enviar-lhe flores e beijar-lhe a mão. Deslumbrada como uma Cinderela, Eva começou a espalhar que se casaria com o “Príncipe”. Hitler ficou receoso. A reação dela a esse receio foi uma tentativa de suicídio, no verão de 1932. Hitler, alarmado, compreendeu que o suicídio de uma namorada poderia despertar sentimentos de pena, mas o suicídio de duas faria com que as pessoas começassem a levantar as sobrancelhas. Transferiu Eva para Berchtesgaden, com uma falta de tato que enfureceu sua governanta, a mãe de Geli.

	"Um homem extremamente inteligente apegar-se a uma mulher tão primitiva e estúpida! Imaginem se, além de tudo, ela começar a se intrometer no meu trabalho! Em meu tempo livre eu preciso de paz”, explicou Hitler, paciente, para um grupo de amigos íntimos entre os quais se encontrava a própria Eva. Ele não queria mulheres brilhantes e inteligentes por perto, acrescentou para agradá-la. Continuou a se abrir: "Eu nunca poderia me casar! Pensem nos problemas se eu tivesse filhos! Existem poucas chances de um homem como eu ter um filho capaz”, admitiu com modéstia. “É quase sempre assim, nesses casos. Vejam o filho de Goethe: uma pessoa completamente sem valor! Muitas mulheres se sentem atraídas por mim pelo fato de eu ser solteiro. Isso me foi muito útil durante o nosso período de luta", concluiu, com espírito prático.

	Ninguém na Alemanha sabia sobre Eva Braun. Ela se locomovia na trilha de Hitler entre o apartamento em Munique e a casa cm Berchtesgaden juntamente com seus dois secretários. Não viajava no trem especial de Hitler, mas no vagão comum. Raramente ia a Berlim e, durante os esplendorosos jantares e festas, mantinha-se no seu quarto — ao lado do de Hitler, com uma poria de comunicação — lendo os últimos romances ou assistindo a filmes no cinema particular.

	Eva não tinha permissão de privar socialmente nem mesmo com Görings. Mas depois que a sua irmã Gretl se casou com o chefe da guarda SS de Himmler, do Quartel-General de Hitler, ela obteve permissão para aparecer ocasionalmente nas festas, como sua cunhada. Certa vez, Hitler deu a Eva permissão de tirar férias de uma semana com os Speer (Albert Speer era seu Ministro de Armamentos e arquiteto oficial. Pegou uma sentença de vinte anos em Nüremberg e morreu durante a viagem para Londres). Eles a levaram para Zürs, uma pitoresca cidade onde se praticava esqui, no Tirol, próxima à fronteira suíça. Segundo Speer, “ela, incógnita, dançava com grande paixão até a madrugada com jovens oficiais do exército”. Só podia dançar ou mesmo conversar com outros homens tão em segredo quanto fumar um cigarro, pois Hitler desaprovava essas três atividades.

	Hitler agora dominava muitas belas mulheres. Na primavera de 1939, "ele se afeiçoou a uma bela jovem, de apenas vinte anos, que possuía olhos tranqüilos e um corpo escultural. Seu nome era Sigrid von Lappus. Eles tiveram vários encontros privados”, registrou o Conde Ciano, Ministro do Exterior de Mussolini.

	Eva era a mulher que aguardava Hitler em casa. Ele desaparecia em meio à sua agitada vida política, deixando-a em Berghof. Durante a guerra, ele renunciou à vida social e passava a maior parte do tempo na ala leste ou oeste de seu quartel-general. Sua vida sexual era semelhante à de um caixeiro-viajante da pequena burguesia, o que representava exatamente a origem tanto dele como de Eva Braun. A porta de comunicação entre os dois quartos dá a idéia de que havia intimidade. Será que ele usava pijamas listrados? Será que soltava gases devido à sua dieta vegetariana? Roncava muito? Tinha ereções matinais? E como era evitada a gravidez? Não existe menção a nada disso nos diários de seu médico particular, o obeso Dr. Theodor Morell. Pode-se imaginar Hitler retirando uma camisinha?

	Considera-se que a influência política de Eva sobre Hitler tenha sido muito pequena, mas foi importante no que se refere a apoio, como acontece sempre no caso de amantes que se mantêm fiéis por longo tempo. Partilhar um travesseiro significa partilhar o poder. O homem é tão indiscreto durante a relação sexual como quando está embriagado. A loura estúpida era para Hitler mais do que uma mera conveniência sexual. Speer fala de um chá durante o qual Eva não chegava em casa, vinda de esquiar, e Hitler consultava nervosamente o relógio, como qualquer ser humano normal, com receio de que Eva tivesse sofrido um acidente. Ele próprio declarou francamente em seu testamento que tivera com ela “muitos anos de verdadeira amizade”. Mas deve tê-la amado, pois se casou com ela no seu último dia de vida.

	Se por um lado os hábitos de Hitler eram difíceis para uma amante, também o eram para todas as outras pessoas. “É sempre Hitler quem fala! Fica repetindo as mesmas histórias e todos se cansam!”, queixou-se Magda Göbbels a respeito de suas conversas após os jantares, que normalmente se estendiam noite adentro. Sem seguir os horários normais, notívago como um Drácula, Hitler exigia que suas reuniões acontecessem à noite. “Todas as noites, até seis ou sete horas da manhã, pode-se ver a luz acesa em seu quarto", registrou respeitosamente o marido de Magda. “O Führer estava ditando os seus grandes discursos.” Hitler nunca se levantava antes das 9h 30min e sempre se barbeava sozinho. Não suportava que ninguém, nem mesmo seu barbeiro particular, colocasse uma navalha em seu pescoço, receio bastante fundamentado. Também gostava muito de doces.

	Magda, rica e elegante, detestava a obscura namorada de Hitler, sua Tschapperl. Eva exigia uma certa deferência dos amigos íntimos de Hitler, que Magda se recusava a demonstrar. Além disso, ela se ressentia das insinuações pessoais de Eva, que incitavam Hitler a levar outros à desgraça. As duas mulheres mandavam fazer suas roupas por um mestre da alta costura, Romatzki. Quando Magda constatou que Eva continuava insignificante mesmo naquelas roupas, o assunto, transmitido a Hitler, deve ter soado tem desagradável. “Ele não é homem suficiente para ter ao seu lado uma mulher de verdade”, concluiu Magda, em tom amargo e cruel.

	 

	 

	 

	 

	ATÉ QUE A MORTE NOS SEPARE

	O Terceiro Reich terminou em estilo shakespeariano, em uma carnificina suicida.

	O Exército Alemão lutou corajosamente até o fim. Afinal, não tinha escolha, pois os Aliados, tanto as nações como os indivíduos, haviam aprendido com os próprios erros. Para a obtenção do Armistício, os condescendentes Quatorze Pontos de Woodrow Wilson, propostos em 1917, foram substituídos pela corajosa, porém prematura, Rendição Incondicional exigida por Winston Churchill em 1940.

	Na madrugada de 22 de abril de 1945, a artilharia russa em Zossen, ao sul de Berlim, bombardeava sem cessar o Tiergarten e os jardins dos prédios dos ministérios ao longo da Wilhelmstrasse. O ruído era tão ensurdecedor que acordou Hitler às nove horas da manhã no Führerbunker construído quase três metros abaixo da superfície do solo, sob a Chancelaria. Na manhã anterior, ele aparecera repentinamente, sem estar barbeado, perguntando aturdido: “Os russos estão tão perto assim?" Agora ele solicitava uma reunião da cúpula militar na sala de conferências, ao meio-dia, a ser realizada depois do seu café da manhã e da injeção aplicada pelo Dr. Morell — vitaminas misturadas com anfetaminas, das quais ele recebia cinco doses diárias desde que entrara no jogo pesado da política européia, reocupando as terras do Reno em 1936.

	O Führerbunker tinha trinta cômodos apertados; eles comiam nos corredores, havia uma copa para o mordomo e um canil nos jardins da Chancelaria. Hitler e Eva Braun ocupavam cinco desses cômodos, em uma das extremidades. A reunião foi realizada em um corredor, onde o Chefe do Estado Maior informou-o de que os tanques russos ocupavam os subúrbios e as tropas que defendiam Berlim ao longo do rio Oder, no sentido leste, estavam cercadas. Segundo um dos criados de Hitler, membro da SS, o Führer atirou seu lápis colorido sobre o mapa aberto na mesa, deu um profundo suspiro e gritou: “É o fim! A guerra está perdida!” Acrescentou que, antes de abandonar Berlim, preferiria dar um tiro na cabeça, e retirou-se. O Marechal-de-Campo Keitel gritou: “Precisamos impedir o Führer" O criado relembra: “Instaurou-se um caos indescritível. Alguns bebiam conhaque diretamente das garrafas sobre a mesa.” Hitler telefonou a Göbbels, pedindo-lhe que abandonasse o abrigo antiaéreo da sua casa e viesse para o Bunker, trazendo consigo Magda e as crianças. Göbbels tinha seis filhos: Helga, de 12 anos; Hilde, de 11; Helmut, o único filho homem, de nove; Holde, de sete; Hedda, de seis; e Heide, de apenas quatro anos.

	A semana que se seguiu deve ter feito O Crepúsculo dos Deuses parecer Uma Noite na Ópera.

	No sábado, 28 de abril, Hitler chamou os amigos mais íntimos e repetiu que se suicidaria, instando os outros a seguirem o seu exemplo. Enfatizou o conselho mostrando pequenas cápsulas arredondadas de cianeto. Todos concordaram emocionados, apesar de terem outras idéias em mente, e fugiram do Bunker logo após a morte de Hitler. O General Fegelein, da SS, fugiu antes e foi recapturado por ordem de Hitler, vestido à paisana, esperando pelos russos. Foi levado de volta à Chancelaria e baleado nos jardins, apesar de ser marido da irmã de Eva Braun.

	No domingo, os russos estavam a apenas um quilômetro de distância, e suas bombas faziam tremer violentamente o Bunker. Os filhos de Göbbels, amedrontados, queriam fugir, mas a mãe não permitiu.

	Naquela noite, Hitler casou-se com Eva Braun. O ato foi de uma incongruência tão monstruosa que ele deve ter achado que não havia mais qualquer razão para continuar a se mostrar desumano.

	Alguém encontrou um escrivão em uma unidade local do Exército Alemão para registrar a cerimônia. Hitler e Eva afirmaram serem descendentes de arianos e não possuírem doenças hereditárias. Göbbels retribuiu a gentileza de 14 anos antes e foi o padrinho. Houve uma recepção, Hitler tomou uma taça de champanhe, mas ninguém se atreveu a lhes desejar boa sorte. Hitler fez dois testamentos e reestruturou o Gabinete: demitiu alguns oficiais nazistas como traidores, o que não lhes adiantou muito depois, quando julgados pelos Aliados, entre eles Göring, que se suicidou com cianeto antes que os Aliados conseguissem prendê-lo; demitiu ainda Himmler (que também morreu ingerindo cianeto, vomitando nas calças de um oficial britânico) e Ribbentrop, que foi enforcado. Hitler nomeou Göbbels Chanceler do Terceiro Reich.

	Na tarde seguinte, Hitler soube da morte de Mussolini: ele e sua amante haviam sido baleados por guerrilheiros nas proximidades de Como, quando tentavam escapar para a Suíça. O fascismo foi ridicularizado publicamente, ao dependurarem Mussolini de cabeça para baixo perto de um posto de gasolina. No dia seguinte, 30 de abril, Hitler deu um jantar de despedida e, às seis horas, ele e Eva se suicidaram com cianeto. No Bunker encontrava-se também o seu cão pastor alemão, Blondi: “O cão foi a única criatura viva no quartel-general que despertou em Hitler algum tipo de piedade humana”, registrou Speer. E acrescentou: “Eu evitei, por prudência, estabelecer qualquer amizade com o cão, como faria qualquer um que visitasse Hitler.” Traidor até para com o próprio cão, Hitler ordenou ao treinador que colocasse uma ampola de cianeto em sua comida, para ver se o veneno produzia efeito. Os criados tentaram queimar ambos os corpos e reduzi-los a cinzas nos jardins da Chancelaria, mas como a maioria das pessoas durante a guerra, não havia gasolina suficiente.

	O exame post-mortem em Hitler e Eva foi feito pelos patologistas soviéticos em 8 de maio, no necrotério de um hospital militar em Berlim. A causa detectada foi morte por envenenamento com cianeto. O suicídio de Hitler com uma bala na testa, mais ao estilo militar, não passou de lenda; o patologista russo encontrou estilhaços de vidro das cápsulas na boca de ambos e percebeu o cheiro característico de amêndoas amargas. Ele morreu como o próprio cão.

	A observação do médico da prisão de Munique foi confirmada: “O escroto contém apenas um testículo, mas está bem preservado. O testículo esquerdo não foi encontrado no canal inguinal.”

	O casal Hitler foi identificado pelos dentes. Adolf Hitler não possuía bons dentes, mas estes revelavam o trabalho elaborado de um dentista; sua dentadura é guardada em um recipiente, em um laboratório em Moscou. Agora que caiu o Muro de Berlim, uma Europa Ocidental relutante em se unir deve ser alertada sobre os perigos de divisões nacionais internas, pela inscrição na base de uma estátua em Bruxelas: “Estes são os dentes de Hitler. Não os deixem morder de novo.”

	Joseph Göbbels foi Chanceler do Reich por um dia. Na noite seguinte, às nove horas, ele e Magda se suicidaram com cianeto. Os patologistas russos repararam que Göbbels tinha uma deformação congênita em um pé, a perna direita era 4.4 centímetros mais curta do que a esquerda e ele usava um calço. Magda tinha seios pequenos, assim como Eva Hitler. A pequena Helga Göbbels vestia naquela noite uma camisola azul clara, enfeitada com um laço. Tinha pêlos púbicos e hímen intacto. Seu irmão Helmut usava pijama branco com estampas de flores verdes e vermelhas.

	No final da tarde do dia 1Q de maio, Göbbels pediu ao Dr. Helmut Kunz, que havia sido chamado de uma divisão médica da SS para ser o dentista da Chancelaria: “Doutor, eu ficaria muito grato se o senhor colocasse meus filhos para dormir." Magda disse-lhes: “Meus filhos, não tenham medo. O doutor vai lhes dar uma injeção, do tipo que agora está sendo aplicado em todos os soldados e crianças.” O Dr. Kunz administrou uma dose de morfina em seus braços e eles adormeceram em dez minutos. Às vinte para as nove, Magda presenciou o Dr. Stumpfegger — que se tornara médico de Hitler depois da sensata fuga de Morell para o lado dos americanos — colocar-lhes na boca uma cápsula de cianeto. O Dr. Kunz se recusara. Anteriormente, ele se oferecera a Göbbels para abrigar as crianças em um hospital militar e colocá-las aos cuidados da Cruz Vermelha.

	Os filhos de Gõring; os dez filhos do poderoso secretário de Hitler, Martin Bormann; a filha de Himmler, Gudrun; e os filhos de todos os outros oficiais da alta cúpula nazista cresceram sem serem molestados até atingirem a reflexão da maturidade. Göbbels, entretanto, discordou do método de salvação do Dr. Kunz: "Isso é impossível! Afinal, eles são filhos de Göbbels!”

	O mal que os homens fazem em vida muitas vezes se perpetua após a sua morte, freqüentemente com boas justificativas.

	 

	 

	 

	FORÇA ATRAVÉS DA ALEGRIA

	"Força Através da Alegria” era o lema da organização criada por Hitler para o lazer do povo alemão. Como ele próprio dizia, o objetivo era manter mentes e corpos fortes para a tarefa de implementar sua política internacional. O programa era administrado pelo Dr. Robert Ley — que se enforcou com a própria toalha em sua cela enquanto aguardava o julgamento de Nüremberg. Proporcionava acesso barato a teatros, espetáculos de música, concertos, educação, esportes, entretenimentos noturnos, viagens a cidades turísticas da Alemanha, cruzeiros para a Noruega e a Itália e o Volkswagen. Os navios para cruzeiros, brancos, construídos sob encomenda para esse fim, raramente atracavam, mas ofereciam entretenimento incessante a bordo. Homens da Gestapo, discretamente vestidos, mantinham vigilância sobre os passageiros. Esses divertimentos de massa criaram um sentimento de solidariedade, de absorção na “comunidade nacional”, com o que os nazistas substituíram a vida privada. Representava o lema: Ein Volk, ein Reich, ein Führer.

	“Força Através da Alegria” poderia igualmente ter sido o lema daqueles que organizaram a vida sexual do país.

	O próprio Hitler era apresentado por seus propagandistas como estando acima do desejo sexual, assim como os apóstolos apresentaram Jesus. Publicamente, ele demonstrava em relação às mulheres um respeito afetado e pomposo, embora seus colegas mais vulgares, como Göbbels, advogassem uma lassidão de costumes morais que refletia sua atitude pessoal. Mas os alemães possuem uma infinita capacidade de adulação, e as mulheres alemãs demonstravam por Hitler uma adoração que ia muito além das exigências oficiais. Quase metade dos votos para os nazistas, na histórica eleição de 1930, foi de mulheres que haviam se emancipado durante a República de Weimar. Elas lhe ofereciam flores quando ele saía em suas visitas de inspeção. Hitler recebia uma enxurrada de cartas de amor, tão entusiásticas quanto as jovens louras, vestidas de branco, que espalhavam pétalas de rosas à frente de seu Mercedes no verão de 1940, quando a vitória parecia próxima, dependendo apenas da rendição dos teimosos britânicos. No aniversário de Hitler, que era celebrado como uma combinação de 4 e 14 de julho, elas o cumulavam de presentes, a maioria feitos à mão.

	Os nazistas enchiam o calendário de aniversários e celebrações e governavam a Alemanha através de centenas de organizações. Cada uma possuía uma hierarquia de líderes vibrantes de um entusiasmo que beirava a insanidade. A gama de organizações variava desde a Gestapo e as tropas da SS até a Associação dos Homens para Controle da Imoralidade e o Centro de Runologia e de Estudo dos Emblemas. A supervisão do sexo ficava a cargo do Conselho para a População e Política Racial.

	Para os nazistas, o sexo era sinônimo de louras rechonchudas tendo filhos louros, de preferência quatro. Isto se destinava, antes de mais nada, à gratificação do Führer, não da família, e ele expressava sua gratidão com a Mutterkreuz. quatro filhos recebiam a cruz de bronze; seis, a de prata; e oito, a de ouro. Essa cerimônia grotesca era realizada com a presença de numerosas fileiras de mães, que seguravam buquês de flores no dia do aniversário da mãe de Hitler (que só receberia o bronze). Hitler disse abertamente: “O casamento não pode ser um fim em si mesmo, deve se destinar a um fim superior, o aumento e a preservação da espécie e da raça. Este é seu único significado e propósito.”

	A urgência pela formação da família foi primeiramente introduzida na Liga de Jovens Alemãs, que usavam um uniforme pouco elegante, com blusa branca e saia preta. “Seu corpo pertence ao seu país”, era o principal conselho sobre saúde do médico da organização. As meninas de dez anos eram treinadas para os problemas da gravidez através de corridas, saltos a longa distância e cambalhotas para a frente e para trás, apesar das objeções de Göbbels de que as meninas deveriam ser bonitas e graciosas: “Por que uma futura mãe deveria fazer marchas diárias com mochilas nas costas?” Enquanto isso, os futuros pais do país vestiam-se como Escoteiros da Juventude Hitlerista e, com vigor, ainda que prematuramente, colocavam em prática os sermões de Hitler sobre a sexualidade, depois das paradas noturnas.

	Kinder, Kirche, Küche era o lema oficial das mulheres. As médicas casadas foram imediatamente despedidas por Hitler logo após sua ascensão ao poder, e as mulheres foram impedidas de participar de corpos de jurados por serem incapazes de “pensarem logicamente e raciocinarem objetivamente, uma vez que são dirigidas apenas pela emoção.” Não deveriam usar roupas atraentes e modernas, embora os pitorescos trajes regionais fossem apreciados, e, além disso, não deviam fumar nas ruas. O dever de procriar de uma jovem em crescimento era complicado pelo desemprego e pelo segundo mandamento do trabalho alegre, organizado pelo Serviço de Trabalho do Reich para Mulheres Jovens. O Serviço Doméstico compulsório de um ano — ajudar no trabalho doméstico em outra casa de sua cidade — não deu certo porque as mães preferiam deixar os filhos com vizinhos amigos, para realizarem elas próprias as tarefas domésticas. Algumas foram trabalhar no campo; outras, aos 17 anos, eram colocadas no Esquema de Fé e Beleza, mais promissor, uma vez que envolvia lições de dança, tênis e banhos de sol.

	Embora três milhões de mulheres alemãs fizessem trabalho de guerra em 1918, Hitler mostrou-se sempre intolerante quanto ao seu emprego em fábricas de armamentos (na Inglaterra, em 1941, Churchill as recrutou para essas fábricas). Durante a guerra, a Alemanha logo percebeu que não poderia dispensá-las. Um ano tomou-se compulsório para mulheres com menos de 25 anos e, depois de Estalingrado, em 1943, todas as mulheres alemãs entre 17 e 45 anos foram recrutadas. Embora menos de um milhão tenha acabado nas fábricas, Schlesische Tageszeitung (“o temor da fábrica”) foi um fenômeno bastante comum, apesar de os empregos serem apresentados de forma tão glamourosa nas fotografias da Frente Alemã do Trabalho, de tal forma que até as faxineiras de bondes pareciam exultantes.

	Muitos alemães, homens e mulheres, eram infelizmente pequenos e morenos como Hitler. Assim, os membros da elite racial da SS, que produziriam a futura raça superior, deveriam se casar com mulheres louras e de olhos azuis, graduadas na Academia Feminina de Cultura e Sabedoria (pelo menos essa era a idéia de Himmler). O ideal era que os filhos fossem homens, o que se tornaria mais provável se o casal deixasse de beber por uma semana, o homem caminhasse vinte quilômetros e, ao voltar, acordasse a esposa para terem relações (outra das idéias de Himmler). O Lebensborn, o Clube da Fonte da Vida da SS, que tinha como lema “toda mãe de sangue puro é para nós sagrada”, proporcionava excelentes maternidades para as mulheres dos membros da SS (havia uma proporção de seis casados para quatro não casados), desde que racial e geneticamente qualificados.

	A SS mostrou-se ingrata, seus oficiais tiveram a média de apenas 1.41 filho cada, sendo que na cúpula a cifra caía para 1.1. Servia-se mingau nos hospitais durante o café da manhã devido ao seu salutar efeito para manter o corpo esbelto, segundo os costumes dos aristocratas britânicos, que o tomavam todas as manhãs, conforme os relatos de Himmler. Este primeiramente solicitou, e mais tarde exigiu, que todas as mulheres de trinta anos sem filhos fossem levadas a esses hospitais para serem usadas em seu programa de “assistentes de reprodução” selecionados, mas essa idéia foi inviabilizada pelos fatos, assim como a de Hitler, de permitir a bigamia aos soldados mais condecorados.

	A ausência do vínculo matrimonial foi declarada irrelevante, em função da reverência pela maternidade, e outros desvios do sexo foram tratados da mesma forma objetiva e direta. “O comportamento homossexual em particular não merece piedade”, foi o julgamento de Hans Frank, um dos líderes do Reich, enforcado em Nüremberg, vestindo um traje de tweed Cheviot. O grande pecado da homossexualidade era não produzir bebês para Hitler, embora o lesbianismo fosse tolerado, pois algum homem eventualmente saberia contorná-lo. O rechonchudo Ernst Rohm e seus belos amigos da SA de camisas marrons eram homossexuais assumidos, mas Hitler impediu que isso se tornasse um embaraço matando todo o grupo na “Noite das Longas Facas”. Qualquer tentativa de reviver o hábito era reprimida através da prática medieval de se afogar homossexuais em um pântano. Himmler admitiu, rindo, que não havia pântanos suficientes e acrescentou que oficiais da SS que eram homossexuais (a cada mês pelo menos um era descoberto) deveriam “ser levados a um campo de concentração para serem baleados na primeira tentativa de fuga, por ordem minha".

	Os que molestavam crianças eram castrados: 238 em 1939. Assassinos sexuais eram executados — Göbbels queria que o homem que cometeu 54 assassinatos em 1943 fosse queimado vivo e esquartejado. Hitler, em uma de suas excentricidades, suspendeu a pena.

	O      terror de que jovens alemãs tivessem relações com poloneses e outros prisioneiros levou a Gestapo a enforcar esses homens em árvores, diante das quais seus companheiros eram obrigados a desfilar. Quase dez mil mulheres alemãs foram indiciadas por manterem relações sexuais com trabalhadores estrangeiros no ano de 1942; essa moralidade rígida teve um curioso desvio quando se importaram seiscentas prostitutas de Paris (elas prosperaram na Alemanha e voltaram para Paris para comprar vários apartamentos). O Exército Alemão, em 1939, dispunha de supervisão médica da prostituição, da mesma forma que o Exército Britânico em 1864. Esses bordéis militares desempenhavam uma função adicional na pesquisa para se substituir sêmen por plasma em transfusões de sangue: as moças guardavam cuidadosamente as camisinhas usadas, que eram entregues regularmente aos pesquisadores.

	Hitler tinha uma fobia com relação à sífilis. Explicou, furioso, as causas definitivas dessa doença (além dos judeus) em Mein Kampf.

	 

	 

	 

	O teatro, a literatura, o cinema, a imprensa, pôsteres e cartazes de vitrines devem se livrar da deterioração dos costumes, colocando-se a serviço de idéias morais, políticas e culturais. A vida pública deve ser purificada do perfume asfixiante do erotismo moderno, da mesma forma que deve se libertar da hipocrisia da moralidade falsa e desumana. [Tenho certeza de que os nossos moralistas importantes estarão de acordo.

	Só após essas medidas serem colocadas em prática poderá ter sucesso a luta dos nossos médicos contra essa peste. Nesse caso, também, não deve haver meias medidas; devem ser tomadas as mais sérias e implacáveis decisões. Trata-se de meia medida deixar portadores de doenças incuráveis contaminarem a parcela saudável da população. Permitir isso seria fazer concessões ao falso humanitarismo, em nome do qual centenas de pessoas morrem para que um único indivíduo se salve. A exigência de que pessoas deficientes sejam proibidas de gerar filhos deficientes é absolutamente racional e, se colocada sistematicamente em prática, representa um grande ato humanitário.

	 

	 

	 

	Essa verborragia insana apresenta a abordagem e a desculpa para os assassinatos em massa que ele cometeu no resto da Europa.

	A fobia de Hitler com relação à sífilis despertou suspeitas de que ele próprio seria portador da doença e dc que o mundo sofreu os efeitos resultantes da loucura por ela provocada. Os médicos russos, entretanto, não encontraram qualquer sinal de sífilis no corpo parcialmente carbonizado; enfim, os escritos de Hitler indicam que ele nada sabia sobre sífilis.

	A mais comum de todas as tentações sexuais é interferir na vida sexual dos outros. A insigne Liga Moral da Alemanha Ocidental, fundada em 1885, postulava todos os preceitos sexuais sugeridos por Hitler, desde a proibição ao nudismo em 1933, como aberração sexual. Observemos os companheiros dos membros das comunidades religiosas e morais dos dias de hoje e veremos que até mesmo os nazistas não conseguiram impedir os seres humanos de terem relações sexuais com pessoas erradas, nem forçá-los a terem-nas com as pessoas certas. O plano visionário de Hitler a partir de 1933, de fazer proliferar uma raça alemã guerreira e superior, teve um papel insignificante na História, se comparado com a proliferação contínua de aviões e armamentos americanos depois de 1942, que fez ruir todo esse ideário.



	




	Excentricidades Sexuais

	 

	Todo mundo é esquisito, menos tu e eu, e mesmo tu és um pouco esquisita.

	Robert Owen, 1828

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ESQUISITICES

	 

	No dia 30 de abril de 1993, entre dois sets em Hamburgo, a finalista do ano anterior em Wimbledon, de 19 anos, Monica Seles, da Iugoslávia, foi apunhalada pelas costas por um espectador, com uma faca de lâmina comprida e pontiaguda. Ele não teve dificuldades em passar por cima da barreira de três pés de altura enquanto ela estava sentada se enxugando ao lado da cadeira do juiz; ela gritou, correu para o centro da quadra e desmaiou. O agressor, de 38 anos, que se observou ter "aparência suspeita", foi agarrado por quatro guardas e no dia seguinte declarado doente mental. Atingira Monica por causa da sua devoção à vitoriosa do torneio de Wimbledon, Steffi Graf, de 23 anos, da Alemanha. Ele queria poupar a sua amada Steffi da crescente rivalidade de Monica (a jovem Monica já conseguira 4,5 milhões de libras em prêmios em dinheiro). Monica, felizmente, não sofreu mais do que um corte de l cm de profundidade, mas isso a manteve fora do tênis; e no Campeonato Aberto Francês, em maio, um dos seus admiradores gritou para Steffi, zangado, que o ataque fora culpa sua.

	Um amor assim indesejável, vindo de um estranho, acontecera em Londres à filha do Duque de Kent, lady Helen Windsor, de 29 anos. Um operador cinematográfico autônomo, de 36 anos, foi acusado de assédio e punido com internação em um hospital para doentes mentais. Da mesma forma, o risco profissional que atrizes famosas correm é uma alarmante e violenta devoção sexual que pode se desenvolver em um dos seus normalmente inofensivos admiradores fiéis. Médicos, vigários e padres celibatários eventualmente descobrem que são adorados com paixão por mulheres de quem mal se lembram e nem mesmo reconhecem na ma. Que o objeto do amor nem sempre saiba que a afeição existe, ou mesmo que o enamorado ou a enamorada existem, faz com que uma ligação tão poderosa se tome mais esquisita. O único sentimento apaixonado daquele que é amado é se manter o mais longe possível do pretendente.

	Tudo isso foi explicado em 1942, pelo psiquiatra C. G. de Clérambault, em Paris. O seu livro, Les Psychoses Passionelles, batizou com o nome desse médico essa síndrome do ardente delírio amoroso que se observou perpassar pelas mentes humanas desde que elas eram cuidadas por Hipócrates.

	Os homens se imaginaram noivos de deusas, as mulheres foram convencidas de que eram suspiradas por reis. Boccaccio narra a história de Lisa, a filha do próspero farmacêutico de Salerno. Ela “cresceu ardentemente enamorada” do Rei Pedro de Aragão, a quem vira apenas de relance através da janela, durante um torneio. Uma paixão tão desesperadora levou-a à doença e ao desgosto pela vida. O rei ouviu falar disso durante um café da manhã, através de um músico itinerante, e, sendo pessoa decente, logo foi ao jardim do farmacêutico, onde selecionou entre o seu séquito um rapaz “de berço nobre, mas de poucas posses”, apresentou-o a Lisa para marido, deu-lhe um beijo e curou-a.

	O mais brilhante dos casos de Clérambault foi o de uma costureira francesa, já nos seus cinqüenta, que fez com que o robusto e barbado George V, Rei da Inglaterra, se apaixonasse desesperadamente por ela. Durante a Grande Guerra, os uniformes britânicos com que ela se deparava, na França, eram todos mensageiros adornados que ela reconhecia, por instinto, expressarem a paixão dele. Depois do Armistício, ela se tomou uma turista regular do lado de fora das grades do Palácio de Buckingham, esperando que Sua Majestade aparecesse e a levasse. Com tristeza, teve de se satisfazer com o aceno que ele lhe fazia através do átrio cerimonialmente guardado, puxando as cortinas das janelas do palácio. Mais tarde, o rei cercou-a em Londres e roubou-lhe a bagagem, que estava cheia de retratos dele. Mas ela o perdoou, embora sofresse dolorosamente por tê-lo ofendido com a sua ternura. Ela antes já desfrutara do amor do pai dele, Edward VII, mas, diferentemente da atriz Lillie Langtry e de muitas outras damas, apenas na imaginação.

	A vítima típica da síndrome de Clérambault é uma mulher imatura, que precipitadamente descobre que um homem social e administrativamente superior está violentamente apaixonado por ela. A paixão dele é manifestada por um encontro casual, por um olhar sutil, uma observação em código — para entusiasmo da mulher, isso é confirmado por regulares, quase imperceptíveis sinais semelhantes de paixão camuflada. Todos, é claro, sabem do caso e divulgam o seu conhecimento para ela, com indícios igualmente cuidadosos e gestos disfarçados. Ela escreve para ele, telefona, fica à espera. A esposa não conta, qualquer interferência sua no palpitante romance será repelida por um ataque físico. Talvez o homem responda verdadeiramente às primeiras investidas, esteja interessado, lisonjeado, excitado; mas com a persistência, fica alarmado e desesperado, procurando abrigo nos tribunais, com injunções e denúncias. A paixão da mulher pode persistir durante anos de separação, e a sua rejeição, final e inegável, leva-a ao desespero e ao suicídio.

	Tais insinuações quase imperceptíveis podem, ao contrário, inspirar o violento ciúme da síndrome de Othelo. Na mente daqueles que sofrem dessa síndrome, o monstro de olhos verdes que devorou Desdêmona é facilmente despertado — por uma conversa mal interpretada em uma festa, ou por manchas intensamente inspecionadas em uma saia, ou por algumas mudanças imaginárias na atitude da esposa, ou atitudes inocentes nos movimentos quotidianos dela. (No desenho animado fin-de-siècle, o marido francês, prestimoso, por trás da sua bela esposa, desfazendo-lhe o laço do espartilho, na hora de dormir, ao observar: “Ah, hoje de manhã eu dei um nó neste laço e agora à noite há uma laçada”, tinha uma justificativa mais realista.)

	O amante extramarital imaginado é identificado e confrontado, mitificado e talvez atacado. Uma esposa pode interpretar o olhar normalmente apreciativo do marido para mulheres sexy na televisão, ou em revistas, ou em carne e osso, como uma prova das suas afeições largamente dispersas e lançar-se sobre ele com uma faca de cozinha. Ou uma mulher insensível pode sofrer de um fraco desejo sexual, que é entendido pelo marido como exaustão sexual causada pelos vizinhos. Ou tal ciúme, seja do marido, seja da mulher, pode simplesmente ser a expressão desconexa da sua secreta infidelidade ou homossexualidade.

	Essas duas síndromes incorporam as anormalidades psicológicas do delírio, da obsessão, da perseguição imaginária, concentradas em um foco sexual dirigido para uma única pessoa.

	Que homens e mulheres possam enlouquecer por amor é uma especulação antiga.

	Sir Alexander Crichton, do Hospital de Westminster, no século XVIII, era um cirurgião que odiava tanto operar pacientes não-anestesiados que se tomou profissionalmente reconhecido como o médico indolor. Mais tarde, foi médico do Czar Alexandre I e dirigiu o serviço de saúde da Rússia. Sir Alexander foi o primeiro a sugerir, no seu livro Mental Derangement, de 1798, que as pessoas que se imaginavam violentamente apaixonadas por alguém, mas cujo alvo era indiferente ou ignorava o elogio, apresentavam um franco sintoma de loucura. Em 1848, Sir Alexander Morrison, de Edimburgo (que combinava as funções de inspetor de asilos de alienados de Surrey com as de médico da Rainha Charlotte), nas suas Lectures on the Nature, Causes and Treatment of Insanity, cunhou o termo “erotomania” para o delírio de insanidade amorosa dirigida a um único sujeito. Ele diferenciava isso dos suspiros poéticos e das lágrimas da “melancolia do amor", que considerava normais.

	Um livro-texto de medicina forense elaborou essa definição em 1887: “Paixão sexual extrema é chamada de erotomania, para ambos os sexos.” O Lexicon of Medicine, antes, mencionara, cuidadoso, que: "Para alguns autores, o termo é restrito àqueles casos em que só a imaginação é afetada; para outros, as formas mais torpes de ninfomania e satiríase estão incluídas.”

	É preciso traçar uma linha apropriada entre as ninfas e os sátiros travessos, que mostram decidido entusiasmo pela relação sexual, e os doentes graves com agudos sintomas do amor quotidiano. Mas a afeição não-criticável do amor “normal”, a admiração e a atenção dirigidas intensamente a uma única pessoa — mesmo para alguém que aceita e devolve isso com igual entusiasmo e alegria —, a permanência do amado na mente do outro, tudo isso compõe uma atitude prazerosa e artística e altamente inspiradora, mas franca e docemente tola. Somos todos loucamente apaixonados. A necessidade biológica de reproduzir, refinada mesmo à requintada delicadeza dos mais altos espíritos humanos, não passa de um estado psicológico anormal, que pode piorar rapidamente em catástrofes familiares. O amor pode trazer crueldade e traição, desonestidade e decepção, ressentimento e vingança, melancolia e suicídio, ódio e assassinato.

	Furor amoris, concluiu Cícero. Como é esquisito que o amor seja a mais violenta das nossas emoções!

	 

	 

	 

	COMPARTILHANDO AS DORES DO PARTO

	Couvade vem do francês chocar, incubar. A expressão faire la couvade era aplicada, em 1611, a veteranos que preferiam "sentar-se agachados ou se esconder, a ficar de alcatéia no campo enquanto os bravos estavam na batalha”. Agora descreve os sinais de gravidez e as dores do parto que ocorrem tanto no pai quanto na mãe.

	Essa esquisitice obstétrica começou como um ritual. O pai ia para a cama, ao mesmo tempo que a mãe; jejuava, gemia e era cuidado com ternura por mulheres, como se ele próprio estivesse para dar à luz. O rito foi registrado em Rodes, em 250 a.C.; na Córsega, por Deodoro, contemporâneo de Júlio César; no século I foi observado por Estrabão, o estóico navegador; Marco Pólo viu-o no século XIII, na província chinesa de West Yunnan; enquanto isso os bascos, os indianos, os siameses, os russos e os americanos nativos faziam o mesmo.

	A cerimônia pode ter sido para dar ênfase à paternidade da criança, cuja maternidade estava sendo tão enfaticamente demonstrada. Ou pode ter sido um ato de magia, com o pai enganando os espíritos maliciosos porém crédulos (alarmantemente colocados para torturar e talvez matar a mãe) para que projetassem os seus males, de forma inócua, sobre ele. Marco Pólo achou razoável que o marido sofresse parte do excepcional trabalho e incômodo do parto.

	O que começou como uma performance se tornou uma doença. Um em dez pais, hoje, sofre alguns sintomas inspirados mentalmente durante a gravidez.

	No primeiro trimestre da gravidez da parceira, o pai também tem náusea e enjôo matinais e vagas dores abdominais. Como confirmação de que os seus sofrimentos são mais do que fingimento, ele às vezes começa a senti-los antes mesmo que ela saiba que está grávida. Às vezes ele deseja coisas como morangos em janeiro, ou mamão, ou patê de foie gras, ou chocolates, combinando com os simultâneos desejos da mãe por bonnes bouches completamente diferentes. Quando se aproxima a hora do parto, o pai desenvolve uma dor abdominal aguda, que pode levá-lo ao hospital para uma apendicectomia de emergência. Durante a gravidez, o abdômen do pai também pode crescer. Isto acontece pela combinação de uma coluna arqueada com um diafragma achatado, o mecanismo que produz na mulher a doença psicológica da pseudociese, ou falsa gravidez. Um marido teve uma couvade, enquanto a esposa sofria apenas de falsa gravidez.

	A couvade é comum entre os homens em serviço militar que deixaram uma parceira grávida em casa: sofrem de dores abdominais, que se exacerbam quando eles sabem que chegou a hora do parto, e cessam com a notícia de um nascimento bem-sucedido. Dor de dentes, um sinal de amor shakespeariano, também era uma dolorosa expressão de couvade, que fazia com que os homens casados elizabetanos, de dentes ruins, tivessem as pernas maltratadas por causa de incipiente paternidade. Francis Bacon registrou a couvade naqueles dias de caça às bruxas, quando podia ser considerada feitiço, e muitas velhas esquisitas foram agarradas, acusadas, torturadas, julgadas e queimadas por isso. Uma intromissão malsucedida do feminismo na couvade ocorreu no Castelo de Edimburgo, a 19 de junho de 1566, quando Mary, Rainha dos Escoceses, entrou em trabalho de parto do futuro James VI, e uma dama de companhia transferiu as dores da rainha para a bondosa e honrada Lady Reres, que se contorceu obedientemente na cama. Assim como a rainha.

	A doença e as dores da couvade podem ser uma expressão indireta da culpa sentida pelo pai por colocar em perigo a esposa, ao engravidá-la. Deveria ter se tornado uma doença rara nos últimos trinta anos, quando os pais foram bem recebidos nas salas de parto dos hospitais para observarem o nascimento. O único caso que eu soube de um pai aflito durante o parto ocorreu quando a cama da mãe precisou urgentemente ser deslocada por causa de uma falha na luz principal, e o agitado pai começou a gemer deploravelmente. “Se não pode se calar, saia”, ordenou, exasperada, a parteira. “Eu gostaria de sair”, replicou ele, entusiasmado, “se pudesse tirar a ponta desta maldita cama de cima tio meu pé.”

	 

	 

	 

	 

	 

	CORTES CRUÉIS

	O      pênis é uma das maravilhas da engenharia hidráulica. Na sua resistente, confiável e repetitiva eficiência, pode ser comparado ás comportas Gatun do Canal do Panamá, que desde 1914 levantam navios transatlânticos, com rápida e segura suavidade, a 25 m acima do nível do Atlântico e do Pacífico. O irrefreável poder do mecanismo do pênis se assemelha em engenhosidade à canalização de torrentes das montanhas, que desde 1910 têm girado brilhantemente as turbinas para eletrificar as lâmpadas de numerosas cidades distantes. A engenhosa simplicidade da ereção peniana, de aplicar uma pressão fluida para conseguir força motriz, lembra a mecânica do bate-estaca hidráulico ou dos moinhos de água outrora espalhados pela terra, que se estabeleceram com firmeza e eram apreciados por todos, tanto estética quanto funcionalmente.

	Na anatômica observação de Gray:

	 

	 

	 

	O pênis é um órgão pendular, suspenso na frente e nos lados do arco púbico e contendo a maior parte da uretra. Em estado de flacidez, tem forma cilíndrica, mas quando ereto assume a forma de um prisma triangular com ângulos arredondados, um lado do prisma formando o dorso do pênis.

	 

	 

	 

	O pênis é uma fantástica arma expansível de um tiro. Em sua maior parte é composto de tecido esponjoso, o corpora cavernosa penis. O órgão propriamente dito apóia-se firmemente através de duas coxas divergentes deste corpo cavernoso, ligadas por trás à extremidade dos ossos púbicos. Estes são os ossos que se juntam abaixo, na linha mediana do abdômen, na síntese púbica, para completar a bacia pélvica na qual estão empilhados os nossos órgãos digestivos.

	“A sua extremidade anterior se expande repentinamente para formar um cone obtuso, chamado de glans penis”, diz Gray, parecendo surpreso. E acrescenta, com a meticulosidade de anatomista: "A margem projetada da sua base é denominada corona glandis, e a constrição por trás desta última é conhecida como o pescoço do pênis." Observa ele que a corona e o pescoço têm “numerosas e pequenas glândulas prepuciais; estas segregam um material sebáceo chamado esmegma, de cheiro muito peculiar”.

	O corpus spongiosum penis é uma segunda camada porosa que se prende acima pela corpora cavernosa penis. O corpus spongiosum é o isolante em torno do tubo peniano: a urethra, que corre da bexiga para a porcelana do mundo exterior. Com a recorrente economia da natureza, a uretra fornece saída tanto para a urina quanto para o esperma.

	O pênis é alimentado com sangue, tanto por suas artérias profundas quanto por duas artérias gêmeas que correm ao longo do dorsum. Como o dorsum define anatomicamente a parte de trás do pênis, que geralmente pende à frente e junta-se aos planos dorsais do corpo apenas na ereção, este estado de excitação parece ser considerado genialmente por Gray e por seus colegas como sendo o normal.

	Os nervos dorsais do pênis, que correm junto com as artérias, como os cabos elétricos com os condutos de água das casas, se originam do nervo pudendo (“o nervo da vergonha"), que provém do intrincado plexo sacro, expelido pela medula na parte posterior da pélvis, que também produz o nervo ciático, que corre pela perna.

	As ramificações filamentosas desses nervos dorsais possuem “peculiares terminações em bulbo” para inervar a pele que reveste o pênis, a qual, observa Gray, “é notável por sua finura, sua cor escura, sua frouxa conexão com o envelope fibroso do órgão e pela ausência de tecido adiposo”. A estimulação desses nervos — na verdade, a antecipação da estimulação, mesmo remota, mesmo imaginária — de modo reflexo relaxa as artérias penianas, enchendo de sangue as cavernas vazias e criando instantaneamente um órgão rígido que se precipita para funcionar e que girou 180 graus para cima, no ar.

	O desafio do pênis à lei da gravidade é uma singularidade raramente notada por seus possuidores ou recipientes na hora. O fenômeno provocou uma duradoura impressão em Sigmund Freud, que em 1899 raciocinou que os sonhos de voar das suas pacientes de Viena — tão freqüentes e tão prazerosos — precisavam ser interpretados como desejos de excitação sexual. Pacientes anteriores expressaram esses desejos noturnos através de balões que gentilmente subiram na Europa através do século, desde o pioneiro aeronauta Montgolfiers, da França; mas o Conde Zeppelin, na deflagração da Grande Guerra, forneceu uma forma mais adequada para sobrevoar a terra de sonho.

	O pênis apresenta um prepúcio que se sobrepõe à protuberante extremidade dianteira arredondada da glande. Este prepúcio — do latim praeputium, assim designado por Juvenal, satirista do século I — é um colarinho deslocável de tecido inútil que, através da História, tem mantido uma importância extremamente exagerada.

	Em duas avaliações:

	 

	 

	 

	1. Médica

	Phimosis — em grego, focinheira — significa um prepúcio tão apertado que não pode escorregar para trás na macia pele da glande. No nascimento é comum; mas aos cinco anos é raro. As delicadas fibras que ligam as duas superfícies são absorvidas durante a infância e, na borbulhante puberdade, apenas um por cento dos rapazes não consegue puxar para trás o seu prepúcio.

	A balanitis é uma infecção do espaço potencial entre a glande e o prepúcio. Pode ser provocada por uma excessiva formação de esmegma, de cheiro tão peculiar para Gray; pela areia, em crianças que moram nos desertos; por queimadura, através da urina amoniacal malcuidada nas fraldas molhadas; ou por má higiene. “Cirurgiões e urologistas da Inglaterra sabem que muitos homens escondem uma imundície por baixo do prepúcio", disse certa vez o British Medicai Journal, torcendo o nariz. O BMJ aconselhou que “o exame do pênis, bem como dos testículos, devia ser uma parte de rotina das inspeções médicas da escola". O que, acrescentava com severidade, esperava-se “proporcionar uma excelente oportunidade para reforçar ou ampliar a instrução dos pais a respeito da higiene pessoal”.

	A paraphimosis é o inchaço da glande quando o prepúcio escorrega para trás depois do uso do pênis e não volta para a frente, e assim age como um torniquete.

	Nenhuma dessas condições é uma provocação para circuncidar crianças recém-nascidas. Uma extremidade peniana suja e infeccionada é facilmente curada com cremes usados para forte erupção (o que ela realmente é). A circuncisão também não é útil para evitar o desenvolvimento de um meato urinário estreito (“meato furo-de-alfinete”), que causa dificuldade na micção. Nem serviu para apoiar o entusiasmo dos vitorianos para evitar a masturbação (com a qual os pedagogos estavam doentiamente obcecados). Nem diminuiu o prazer sexual vitoriano (e assim tornar o ato sexual tão desprovido de alegria que não valesse a pena ser imoral). Nem a circuncisão impede o câncer do pênis, que é descoberto apenas depois de um grande período de uso; nem a circuncisão evita o câncer de colo do útero da esposa. Nem eleva o estado psicológico do pai que manda fazer a operação como um substituto para a castração do filho, para expressar a sua autoridade na casa (bem, Freud pensava assim).

	A operação da circuncisão em uma criança é simples. O prepúcio é facilmente removido com um corte na parte posterior e depois alguns em volta da base, como se se despelasse um figo verde. Tem seus perigos. A pele inteira da haste do pênis pode ser removida por inépcia, deixando o pobre pequeno órgão esfolado. A glande pode ser desajeitadamente ferida, e há germes resistentes a antibióticos rondando todos os hospitais para se apoderarem dela, reduzindo-a a pedaços. O uso de cauterizador elétrico em vez de tesoura para remover o prepúcio é mais simples, mas tem o perigo de torrar o pênis do infante. E começa-se a reconhecer que os recém-nascidos reclamam das dores da operação e do pós-operatório tão intensamente quanto os seus pais, mas ninguém percebe essas coisas patéticas.

	 

	 

	 

	 

	2. Ritual

	Crianças recém-nascidas são circuncidadas pelos judeus e pelos muçulmanos porque eles gostam que seja assim. Os aborígines arrancavam um dente do menino, como iniciação, e na Nova Guiné o rito era realizado em uma cabana comprida, em forma de um monstro de olhos esbugalhados e boca aberta para a poderosa música dos zunidores — curtas tiras de madeira (de preferência de árvores atingidas por raios) girando em uma corda em volta da cabeça. Os cristãos do século XIX viam a circuncisão com horror, mas alguns construtores do Império fizeram-na para facilitar a sedução de mulheres muçulmanas.

	Na virada do século, a circuncisão ficou em voga nas classes mais altas e na classe média que se expandia na Inglaterra, sob o estímulo dos médicos. Alguns deles estavam tão convencidos da necessidade higiênica da operação que espionavam as notícias de nascimentos nos jornais, sugerindo que o pai do menino (ambém devia aproveitar os benefícios, ainda que tarde. Por volta de 1930, a maioria dos alunos das escolas públicas havia sido circuncidada, tão inquestionavelmente quanto foram mais tarde confirmados por um bispo. Os oficiais do Exército também eram geralmente circuncidados, se as fileiras mostrassem apenas a taxa de um por cento que correspondia ao operariado. Durante a Segunda Guerra Mundial, em um campo de prisioneiros na Alemanha, um oficial foi escolhido para um tratamento duro, o que fez com que uma delegação de seus camaradas perguntasse a razão. O comandante nazista explicou que o homem era judeu. Ele era circuncidado. Os oficiais olharam um para o outro, desabotoaram as suas braguilhas e balançaram os seus pintos circuncidados para o comandante. O dia estava ganho. A circuncisão na Inglaterra declinou de forma elogiável quando o Serviço Nacional de Saúde decretou que os pais tinham de pagar. Nos Fitados Unidos, os pais de dois milhões de meninos nascidos lá todos os anos pagam para isso, e os médicos garantem que oitenta por cento deles fazem-no alegremente, garantindo à profissão a renda de alguns milhões de dólares por ano.

	 

	 

	 

	O ENIGMA DA CIRCUNCISÃO FEMININA 

	 

	 

	 

	O quê?

	A anatomia pode ser cansativa, mas felizmente não é emocional. Vamos novamente consultar o Sr. Henry Gray, Membro da Sociedade Real, Membro do Real Colégio de Cirurgiões, conferencista do Hospital St. George, de Londres, em 1861:

	 

	 

	 

	Os órgãos genitais externos da mulher (pudendum muliebre) são: o tnonspubis, os labia majora et minora pudendi, o clitóris e o vestíbulo da vagina...

	O mons pubis, a proeminência arredondada na parte dianteira da sínfise pubiana, é formado por uma reunião de tecido adiposo por baixo da pele. Torna-se coberto de pêlos na época da puberdade, sobre uma área que tem um limite horizontal superior, enquanto no homem os pêlos púbicos se estendem acima, em direção ao umbigo e até o plano mediano.

	Os labia majora são duas dobras cutâneas proeminentes e longitudinais que se estendem para baixo e para trás do mons pubis e formam as bordas laterais de uma fissura, ou fenda, denominada fenda pudenda, na qual se abrem a vagina e a uretra.

	Os labia minora são duas pequenas dobras cutâneas situadas entre os labia majora que se estendem do clitóris obliquamente para baixo, lateralmente e para trás, por cerca de quatro centímetros de cada lado do orifício da vagina...

	O clitóris é uma estrutura erétil, homóloga ao pênis.

	O hymen vaginae é uma dobra fina de membrana mucosa, situada no orifício da vagina...

	A circuncisão feminina tem três versões:

	 

	 

	 

	1      Remoção do pequeno prepúcio do clitóris, correspondendo à circuncisão masculina.

	2      Remoção do clitóris, de uma parte insignificante ou do todo dos labia minora.

	3      Um corte único, removendo completamente o clitóris, os labia minora e os labia majora. É o equivalente à “infibulação”, à fixação, ao prepúcio, de uma fíbula, ou fivela, "operação executada nos rapazes e cantores, pelos romanos, que usavam isso como uma mordaça para a incontinência humana”. Foi trazido ao conhecimento dos ingleses pelos sermões de John Wesley. A infibulação pode ser conseguida de forma menos traumática, costurando-se a fenda pudenda da mulher.

	 

	 

	 

	Onde?

	Estrabão, da Grécia, observou a circuncisão feminina, bem como a couvade, no século I. O seu livro de 17 volumes Geographica registra isso no Egito, juntamente com a maneira como alimentavam os crocodilos sagrados. O velho James Bruce, de Harrow, viu isso em 1770, quando explorava as nascentes do Nilo Azul, na Etiópia. O douto explorador Sir Richard Burton — especialista em maometanos, fez uma peregrinação a Meca, disfarçado de "Al-Haj-Abdulla” —, em 1856, acrescentou ao seu First Footsteps in East África “Uma Breve Descrição de Certos Costumes Peculiares”. Registrava a circuncisão feminina completa, executada então na Somália e na Etiópia. Mesmo escrita em latim, aterrorizou o editor, que a retirou, mas — como ocorre entre os editores — alguém imprimiu por engano. A operação ainda é realizada em países da África Central, incluindo Senegal, Mali, Sudão, Zaire (atual Congo) e Quênia, e 75 milhões de mulheres vivas já foram submetidas a ela. Na década de 1860, a clitorectomia foi introduzida na Inglaterra e nos Estados Unidos pelo Dr. Baker Brown, como tratamento para masturbação, ninfomania, histerismo e feminismo exacerbado, mas a idéia não vingou.

	 

	 

	 

	Como?

	A cirurgia da circuncisão feminina foi descrita e fotografada pouco antes da Segunda Guerra Mundial por um professor de higiene tropical de Londres. Ocorreu na tribo M’Bwake, que vivia nas remotas florestas do norte do Zaire (atual Congo), às margens do rio Ubanji, que faz fronteira com a República Centro-Africana, antiga possessão francesa. As pacientes, de idades entre dez e 14 anos, apresentavam ziguezagues brancos pintados pelo corpo despido e pontos brancos delineando o rosto e em volta do nariz; os pescoços estavam enrolados com fieiras de contas e elas usavam chapéus apertados, de tecido berrante.

	A equipe da cirurgia se deslocou para uma parte retirada da floresta. Todos cantam e dançam. Um rapaz deita-se de costas, os joelhos dobrados e os pés afastados. Suas coxas cobertas de folhas servem de mesa de operação. A moça, despida, é deitada de costas, com a cabeça na barriga do rapaz; ele agarra-lhe os punhos, a operadora, mais velha (e bem paga), separa-lhe as pernas, puxa para a frente o clitóris em direção ao mons púbis e, com uma lasca de vidro, extirpa de um só golpe o clitóris e os labia minora et majora. Não há anestesia. Se a moça se debate, leva um corte no ânus e no reto.

	A menina é sentada no chão, com as costas apoiadas em uma árvore. Aquele ferimento áspero e que sangra profusamente entre as suas coxas é coberto com algumas penas brancas de galinha. As suas pernas são amarradas unidas, e ela é levada para uma cabana isolada, aos cuidados de uma outra velha, durante um mês, para se recuperar. Os efeitos posteriores imediatos são: hemorragia, infecção (inclusive tétano) e retenção urinária; mais tarde, cópula dolorosa, infertilidade, sangramento menstruai abundante e doloroso e septicemia pélvica. O ferimento sara com um tecido fibroso não elástico, uma vareta do tamanho de um fósforo mantém a vagina aberta. Depois do inevitável rompimento no parto, mais tarde, a cicatriz torna-se mais enrijecida.

	 

	 

	 

	Por quê

	Para a mulher ficar menos sensual, portanto, diminuir as preocupações do futuro marido: sem isso uma moça pode não encontrar marido. (Embora alguns maridos achem que isso deixa as suas esposas mais sensuais.) A circuncisão expressa a maturidade sexual da menina: ela se torna abruptamente adulta, membro completo da tribo. O clitóris é uma intrusão masculina agressiva, incongruente em uma menina, como o prepúcio é uma intrusão feminina colocada erroneamente em um menino. A operação para ambos os sexos é uma purificação, um embelezamento.

	 

	 

	 

	Por que motivo?

	A circuncisão feminina foi condenada pelos missionários — particularmente pelos missionários médicos — durante todo este século. A sua campanha teve o efeito, tristemente previsível, de fazer com que todos tentassem se impedir de fazer mal a eles mesmos — beber, fumar, tomar drogas. Isto foi exemplificado por uma história no Quênia.

	Em 1929, os missionários protestantes junto à tribo Kikuyu (um milhão e meio de pastores fazendeiros de fala banto que moram nas florestas ao sul do Monte Quênia, em volta de Nairóbi) expulsaram da igreja todos os apologistas da circuncisão feminina. Inevitavelmente foi fundada uma organização oposicionista, a Associação Central Kikuyu, de 1930, que acusou os missionários de ameaça à unidade tribal. O Governo Britânico, que dirigia o Quênia, adotou a posição britânica de lamentar, mas não agir.

	O secretário da Associação era o nacionalista Jomo Kenyatta — mais tarde a força por trás dos terroristas revolucionários Mau Mau —, que seguiu a trajetória costumeira de ser preso pelos ingleses e depois se tornar presidente do país recém-liberado.

	Em 1935, Jomo Kenyatta era estudante de antropologia na London School of Economics. Apresentou um trabalho sobre a irua — circuncisão feminina —, que para ele nada mais era do que um golpe insignificante para refrear o apetite sexual da moça, de que os colonizadores se apoderaram para despedaçar a estrutura social Kikuyu. O seminário terminou com Kenyatta e um antropólogo britânico gritando um contra o outro na sala de conferências, em uma controvérsia feroz que teria desnorteado a assembléia, mesmo se não fosse travada em idioma kikuyu.

	“O verdadeiro argumento”, insistiu mais friamente Kenyatta, três anos depois, “não está na defesa da operação cirúrgica ou nos seus detalhes, mas na compreensão de um fato muito importante da psicologia tribal dos Kikuyu — principalmente porque esta operação ainda é considerada como a verdadeira essência de uma instituição que tem enormes implicações educativas, sociais, morais e religiosas... A abolição da irua destruirá o símbolo tribal que identifica o grupo etário e impedirá os Kikuyu de perpetuar o espírito de coletividade e solidariedade nacionais que eles foram capazes de manter desde tempos imemoriais."

	Essa contestação oportunista não surtiu efeito junto aos ingleses. A Duquesa de Atholl incitou o governo a fazer algo, mas não conseguiu suspender a execução de um único clitóris queniano. Lord Kennet seguiu-a em 1983, com um projeto de lei na Câmara dos Lordes para proscrever a “horrível” operação na Grã-Bretanha. A circuncisão feminina foi finalmente banida no Quênia pelo Presidente Arap Moi, em 1992, estimulada pela morte de 14 meninas. Fora banida no Sudão em 1944, mas continuava clandestinamente. E continuará no Quênia.

	Como Nairóbi dista apenas nove horas de Londres, a cirurgia às vezes é executada particularmente, na área de Harley Street. Assim como os abortos na Inglaterra antes de 1967, aquilo que é ilegal ou não-profissional para um médico executar com competência é feito nas ruelas, de forma desastrosa. Em Paris, em 1982, uma recém-nascida de Mali sangrou até a morte após ter sido trazida de avião por uma mulher malesa que lhe extirpara o clitóris. A Associação Médica Britânica e a Organização Mundial da Saúde continuam a condenar a operação, ao que se opõem argumentos relativos à arrogância dos ocidentais, valores tradicionais e direitos das mulheres.

	Os argumentos em favor da circuncisão masculina ou feminina são irrelevantes. O nosso instinto mais poderoso é o da reprodução. Seus órgãos despertam em nós um amor e um terror tais que não podemos deixar de brincar com eles, empolgados.

	Dryden compete com Robert Owen:

	 

	 

	 

	Há um prazer, com certeza,

	Em ser louco, que ninguém, exceto os loucos, conhecem!

	 

	 

	 

	E lembra:

	 

	 

	Existe uma divindade que molda os nossos objetivos,

	Desbasta-os como queremos.

	
A Revolução Científica do Sexo

	 

	...o homem americano médio tem comprimento peniano de 6.3 polegadas (16 cm) em ereção.

	Alfred C. Kinsey

	 

	 

	 

	 

	...descobrimos na amostragem que, em média, a mulher alcança o orgasmo em torno de 70 a 77 por cento das suas relações sexuais.

	Alfred C. Kinsey et al

	 

	 

	 

	 

	MAIS INFORMAÇÕES ÚTEIS SOBRE SEXO

	O espaço de tempo em que uma ereção pode ser mantida durante uma excitação erótica contínua, e antes que haja ejaculação, cai de uma média de aproximadamente uma hora nos indivíduos em torno dos vinte anos de idade para sete minutos no grupo de 66 a 70 anos.

	 

	Alfred C. Kinsey et al. Sexual Behavior in the

	Human Male, 1948

	 

	 

	 

	 

	Em qualquer faixa etária, há considerável variação no ângulo no qual o pênis ereto se eleva no homem em pé. A posição média, calculada em todas as idades, é muito pouco acima da horizontal, mas há aproximadamente 15 a 20 por cento dos casos em que o ângulo é de cerca de 45º acima da horizontal e oito a dez por cento dos homens que carregam o seu pênis ereto quase na vertical, mais ou menos apertado contra a barriga.

	Alfred C. Kinsey et al. Sexual Behavior in the Human Female, 1953

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Frequência de orgasmo durante a estimulação manual do clitóris
 
Q.I
Q.II
Q.III
TOTAL
“Sim”
279
220
67
566
Sempre
16
36
25
77
Freqüentemente
9
102
24 
135
Às vezes
12
40
17
69
Raramente
0
14
2
16
Total
316
412
135
863
Regularidade Orgástica
44%
39%
49%
44%
Shere Hite, O Relatório Hite, 1976
 


	
		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

	

	 

	 

	É a seguinte a graduação dos Estados Unidos e de quatro exemplos internacionais sobre a percentagem de estudantes que relataram ter copulado alguma vez:

	
		
				Homens
Percentagem dos que copularam
1 Nas universidades inglesas
75
2 Nas universidades norueguesas
67
3 Amostragem dos estudantes americanos
58
4 Nas universidades canadenses
57
5 Nas universidades alemãs
55
Mulheres
1 Nas universidades inglesas
63
2 Nas universidades alemãs
60
3 Nas universidades norueguesas
54
4 Amostragem das estudantes americanas
43
5 Nas universidades canadenses
35
 


				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

		
				
				
		

	

	 

	 

	Conforme indicado, obtivemos uma amostragem de apenas 48 estudantes italianas e, destas, quarenta forneceram informação a respeito do seu comportamento sexual. Obviamente, amostragem tão pequena pode, no máximo, dar uma idéia aproximada da situação em uma universidade particular da Itália. Indicamos as respostas apenas porque são dramaticamente diferentes.

	Vance Packard, The Sexual Wilderness, 1968

	 

	 

	 

	 

	Nos tipos mais extremos de reação sexual, um indivíduo que experimentou o orgasmo pode dobrar e lançar todo o seu corpo em um movimento violento e contínuo, arquear as costas, projetar os quadris, sacudir a cabeça, arremessar braços e pernas, verbalizar, gemer, grunhir ou gritar tanto quanto uma pessoa que esteja sofrendo uma extrema tortura. Em todos esses aspectos, mulheres e homens reagem essencialmente da mesma maneira. Em alguns indivíduos, todo o corpo pode ser lançado, sacudido ou rolado a uma distância de vários pés ou jardas. Na ocasião, o parceiro sexual pode ser esmagado, socado, esmurrado violentamente ou chutado durante reflexos incontroláveis de um indivíduo que reage intensamente.

	Ruth e Edward Brecher (editores),

	An Analysis of Human Sexual Response, 1966

	 

	 

	 

	 

	Camas úmidas — Coloque um espelho entre os lençóis onde deve ficar por alguns minutos. Se, quando retirado, o espelho estiver embaçado, a cama está úmida.

	Mrs Beeton’s Household Management, c.1955

	 

	 

	 

	 

	EDUCAÇÃO SEXUAL

	A educação compulsória foi imposta na Inglaterra em 1880. Escolas do governo já tinham sido providas por uma Lei de Educação Elementar de 1870, com um item da legislação descuidada do Sr. Gladstone, preocupado com a Irlanda que, como de costume, passava por problemas. O entusiasmo de Gladstone pela educação, de qualquer forma, era restrito ao seu possível efeito sobre a religião. A Igreja da Inglaterra já dirigia escolas tanto aos domingos quanto durante a semana, e elas, felizes, descobriram que suas subvenções do Estado repentinamente dobraram. Mas os Não-Conformistas Radicais ficaram furiosos com a idéia de pagar taxas a qualquer escola, fosse da Igreja ou do Estado, que fornecesse instrução religiosa com a qual não concordavam. Os Conservadores ajudaram o Governo Liberal a levar a Lei através do Parlamento, e os Radicais ajudaram os Conservadores a derrotar Gladstone na eleição seguinte, em 1874. A educação no país se tomou uma confusão política, setenta anos antes da saúde, e de forma muito mais dolorosa.

	"A educação, quando escrita em papel almaço, cobre cerca de dez folhas”, percebeu o mais distinguido dos professores de Economia da Universidade McGill, em 1910. Acrescentou, sobre o destino da educação: “Como todos nós, ele é, ou era, até esquecer tudo, um homem extremamente bem-educado.” Podemos nos lembrar de vividos prazeres e de humilhações nos nossos dias de escola, mas da escolarização em si retemos pouco mais do que o necessário para concluir, às vezes, as palavras cruzadas do jornal matutino. Certamente não conseguiremos preencher de novo as dez folhas de papel almaço de Stephen Leacock com as informações que assimilamos durante uma dúzia de anos imaturos e altamente dispersivos. Felizmente, a torrente de invenções científicas da segunda metade deste século tomou a educação não-essencial.

	Não há mais necessidade de se aprender a ler porque a televisão transforma confortavelmente para nós tudo o que se deve ler, das notícias do dia aos clássicos eternos; ao mesmo tempo em que florescem por toda parte símbolos tão explícitos quanto caracteres chineses, para indicar importantes mensagens tais como “Cavalheiros”, “Estrada em Obras”, “Proibido Fumar”, “Proibido para Cães” e A matemática é redundante, com o código de barras para calcular a conta e a calculadora em miniatura para verificá-la. Quem precisa aprender a escrever, com um telefone em cada bolso e em cada bolsa? A geografia é supérflua, agora que as linhas aéreas nos levam a toda parte de forma tão barata e tão rápida para vermos por nós mesmos. A história apenas atropela a mente, em um mundo que muda com uma rapidez de tirar o fôlego e que é interpretado incessantemente por comentaristas de rádio e TV, de esplêndidas habilitações. Por que aprender línguas, quando a integração da imprensa nos países de todo o mundo significa que todos devam de má vontade aprender a falar inglês? Para a educação religiosa, podemos trazer sorrisos beatíficos ao establishment eclesiástico, todos os domingos, indo à igreja.

	A educação deve ser procurada como um privilégio pelos entusiastas acadêmicos, assim como as facilidades esportivas o são por atletas entusiasmados. Antes de 1870, os que abandonavam a escola tinham 11 anos, e dois milhões de crianças não iam à escola. Dobrando esse número para adequá-lo ao crescimento da população, o número de gazeteiros não causaria o menor incômodo à civilização atual. Melhor, eles patrioticamente poupariam dinheiro.

	Um milhão e meio de estudantes ingleses agora se amontoam nos nossos estabelecimentos de educação superior, a um custo de 10 bilhões de dólares por ano. O gasto com toda a educação pelos governos central e local é de 40 bilhões de dólares anuais. Permitir que a educação superior continue a florescer e conceder outros sete bilhões de dólares por ano para escolarizar candidatos que não vão aproveitar liberaria 22 bilhões de dólares para ajudar nos custos anuais do Serviço Nacional de Saúde, que são de 45 bilhões de dólares. A transferência impediria um selvagem racionamento de tratamento, que está se tomando inevitável, com a população sem querer pagar mais por algo tão desagradável como doença e incapacidade, servida por políticos aterrorizados de ofendê-la, elevando as taxas. A educação devia instruir apenas os espertos, assim como o Serviço Nacional de Saúde trata apenas dos doentes. É melhor estar vivo e analfabeto tio que bem-educado e morto.

	É claro que uma decisão tão séria quanto a de voluntariamente ou não se submeter à educação não pode ser tomada por uma mente imatura. Este perigo pode ser evitado elevando-se a idade de entrada na escola para 16 anos. Dois anos, dos 16 aos 18, são suficientes para um cérebro maduro absorver a educação na sala de aula a partir do zero.

	O primeiro dever da educação, mesmo se não mencionado, é aliviar os pais dos seus exasperantes filhos durante a maior parte do dia na maior parte do ano. Mas agora as mães saem para trabalhar tão prontamente quanto os pais, deixando, felizes, os seus filhos com empregadas domésticas. Elas faziam o mesmo antes de 1880, ou mais parcimoniosamente administravam-lhes uma dose de ópio após o café da manhã e os deixavam em casa. Logo as crianças se tomavam suficientemente livres para reforçar a renda familiar, embora, depois de 1876, o Parlamento 25 tenha impedido-as de começar a trabalhar antes dos dez anos. Os cotonifícios de Lancashire forneciam às crianças emprego apropriado e não-rigoroso, que hoje seria suplantado pela próspera indústria eletrônica. O trabalho físico é leve, e mesmo as crianças mais novas demonstram uma brilhante aptidão para o assunto. Isto é claramente doloroso para os pais, que se vêem forçados a ceder aos filhos a manipulação até mesmo das mais simples expressões da eletrônica nos gravadores de vídeo e nos jogos de computador.

	A ridícula antítese da educação escolar supérflua é a educação sexual, que se tornou universal e compulsória.

	Em julho de 1983, o Sr. Major se igualou ao Sr. Gladstone, embora estivesse igualmente preocupado com a Irlanda, que ainda passava por problemas. A Emenda n° 62 à Lei da Educação obrigou as escolas secundárias a fornecerem educação sexual, embora a Câmara dos Lordes acrescentasse outra Emenda permitindo às crianças gazetearem, se os pais preferissem mantê-las na ignorância do assunto. Ambos os tópicos da legislação foram, de qualquer forma, desnecessários, porque os seres humanos de todas as idades sentem uma irresistível obrigação de saber absolutamente tudo a respeito do sexo e entusiasticamente se educam.

	 

	 

	 

	 

	EDUCAÇÃO SEXUAL SUPERIOR

	Por volta da virada do século XVIII, quando Michael Faraday organizava a eletricidade e Humphrey Davy classificava a química, o Rev. Thomas Malthus registrava desencorajadoramente que o mundo copulava até a morte. Os frutos daí resultantes estavam tragando os frutos da terra e morrendo de fome. Foi a primeira intromissão da incipiente ciência no sexo primitivo.

	Em 1876, o americano Dr. Charles Knowlton escreveu Fruits of Philosophy, or the Private Companion of Young Married People, um manual sexual reticente que aconselhava a contracepção. Como era de se prever, foi recebido na Inglaterra como “um livro sujo, sórdido... nenhum marido inglês decentemente educado permitiria que a sua esposa o tivesse”, de acordo com o julgamento que levou a seis meses em Old Bailey os seus editores — o Membro do Parlamento Charles Bradlaugh e Anne Besant. O elegante Married love— de autoria da insuportável egoísta PhD de Munique Marie Stopes, a Joana d’Arc da contracepção — apareceu em 1918, escapou da perseguição e vendeu esplendidamente. Recebeu congratulações do lhe Practitioner, por oferecer aos médicos informação a respeito de sexo que eles Ignoravam, e que podiam desaprovar amplamente.

	Em 1924, um partidário de Marie Stopes observou na Guy’s Hospital Gazette. “A linguagem em alguns trechos é floreada e colorida e de natureza capaz de inflamar a imaginação tanto de jovens quanto de velhos”, acrescentando elogiosamente que os livros dela eram “lidos extensiva e secretamente nas escolas femininas onde circulavam e pelos rapazes com o mesmo espírito com que a literatura indecente, em geral, é apreciada”. Também eram lidos por prostitutas de todo o país, embora quando lidos por moças de virtude duvidosa pudessem ser considerados como manuais práticos de prostituição. O médico culpou disso tudo a profissão médica, tacanha e pouco esclarecida em matéria de sexo.

	Agora o sexo é o mais favorecido ramo da ciência popular, suplantando o interesse pela mecânica da máquina de combustão interna ou pela performance da fermentação caseira de vinhos e cervejas. O sexo oscila sobre a maré da realização científica, enchendo a vida quotidiana, e se tomou objeto de estudo Intenso de especialistas.

	No final da Segunda Guerra Mundial, o Sexual Behavior in the Human Male, de Alfred C. Kinsey, surgiu na Filadélfia. Este livro de oitocentas páginas, com 173 ilustrações e 162 tabelas, está acima da escola elementar de Marie Stopes, aplicando minuciosa Investigação científica ao sexo, como se fosse uma doença largamente difundida. Os variados sintomas foram examinados com frieza por esse professor de Zoologia da Universidade de Indiana, deixando o mundo inteiro surpreso com as estatísticas do que vinha acontecendo sem que ninguém percebesse.

	Quantos homens solteiros, com idades entre 15 e 20 anos, sabiam que compartilhavam com outros 2.868 solteiros da insignificante freqüência de 0.32 polução noturna por semana, que era 11.29 por cento do total das poluções noturnas? Quantos homens casados, entre 36 e 40 anos, tinham ciência de que compartilhavam com 390 colegas da frequência de 0.11 dessas poluções involuntárias, ou 4.40 por cento do total? Agora, qualquer homem, da adolescência aos sessenta anos, podia instantaneamente determinar o estado das suas poluções noturnas, folheando uma página do livro.

	Em outro quadro consciencioso, um adolescente que foi surpreendido pela puberdade aos 13 anos, mas com um nível educacional de nove a 12, podia se consolar com o fato de que a sua freqüência semanal de emissão sexual de 3.63 era comparada favoravelmente com a de 2.56 de um garoto equivalente com nível educacional de 13 ou mais. Porém, ao chegar à idade de 35 anos, 34.6 por cento dos mais espertos terão relações sexuais com prostitutas, comparados com os lamentáveis 72.7 por cento dos imbecis. Os casais de pouco menos de trinta anos de idade, da classe média baixa, têm relações sexuais 2.33 vezes por semana, mas entre os profissionais liberais a freqüência semanal é 0.17 maior. Entre casais de idades similares, de zero a oito na escala da educação, a esposa fica por cima em 24.3 por cento das vezes, porém na escala de 13 ou mais, isso quase dobra para 42.9 das vezes (as minhas observações anteriores a respeito da atual futilidade da educação podem ter uma falha). E vinte por cento da população rural dos Estados Unidos, com idade de 25 anos, têm relações com animais.

	Os jornais e as emissoras de rádio do mundo inteiro acabavam de ser pulverizados pela suprema aquisição científica da bomba atômica e dedicaram ao relatório Kinsey uma reverência compatível. Cinco anos depois, Kinsey fez a mesma coisa em relação às mulheres. A moda das estatísticas, daí por diante, revestiu a paixão pelos manuais sexuais populares, que se tornaram cada vez mais satisfatoriamente deleitantes à medida que o século avançou e o puritanismo passou para baixo do púbis. O ilustrado The Joy of Sex, do Dr. Alex Comfort, assaltou as livrarias desde 1972, mesmo que suas figuras pareçam tão sem graça quanto se sentar em uma cadeira de dentista. Os instrutores do sexo foram alcançados por uma solenidade a respeito do assunto que se aproxima daquela dos instrutores de religião. O único guia sexual animador, publicado pelo Departamento de Educação Sanitária da Inglaterra, em 1994, é o Your Pocket Guide to Sex, de Nick Fisher, prático, lúcido e curto, e foi imediatamente banido pelo Governo Britânico e difamado pelo Ministro da Saúde como "obsceno”.

	Os guias sexuais complementaram a próspera proliferação dos guias de emagrecimento, cada um deles trazendo pouco benefício aos seus otimistas leitores. Nada é necessário para emagrecer além de comer menos; e é equivocado enumerar vários arroubos quando o aparato do corpo para explicitar o reflexo sexual é frugalmente limitado. “O teu corpo tem nove portas e eu as abri todas”, escreveu Guillaume Apollinaire no seu Poem to Louise de Poligny, mas ele deve ter incluído as narinas e as axilas.

	What Makes a Man e What Makes a Woman Good in Bed foram títulos contundentes da década de 1980, mais convidativos do que úteis para o leitor. Nas nossas respostas ao sexo, assim como nas nossas respostas sociais, expressamos apenas o nosso caráter: o impetuoso, o tímido, o egoísta, o vaidoso, o cruel, o terno e o piedoso são os mesmos, quer na cama, quer no ônibus. O prazer do sexo, como todos os prazeres, depende muito do nosso estado de espírito na ocasião.

	Deus ficaria espantado com a preocupada elaboração de uma simples e forte necessidade biológica. Porém, ervas daninhas cresceram no Jardim do Éden. Um quarto dos rapazes ingleses de 16 anos faz sexo com um quinto de moças equivalentes, e apenas metade deles usa anticoncepcionais. Algumas moças procuram, felizes, a gravidez, mesmo para criarem o bebê sozinhas, porque isso significa o imediato prestígio de atingirem a idade adulta. Um terço dos casos de gonorréia nas mulheres britânicas ocorre antes dos 19 anos. Os malefícios do sexo são a superpopulação e as doenças, necessitando de educação essencial sobre:

	(a)      a conexão entre cópula e concepção;

	(b)      a conexão entre cópula e infecção;

	(c)      se as crianças devem receber anticoncepcionais gratuitamente desde que possam andar, reduzindo assim a gravidez entre os adolescentes; ou se as crianças não devem receber anticoncepcionais gratuitamente até serem capazes de dirigir, aumentando assim a moral dos adolescentes. (Um argumento fútil, na educação prática, que concebe em muitos adultos uma agradável e importante pompa.)

	 

	Como a repetição encoraja a assimilação, os fatos de (a) e (b) podem ser comunicados de forma breve para a assembléia de qualquer escola matutina. Desde que a religião se tomou irrelevante para a educação, essa instrução prática produziria uma compensadora melhoria nas estatísticas do pecado.

	A maioria das classes de educação sexual na escola ensina aos fisicamente convertidos, jovens que em geral caçoam ao descobrirem o lado engraçado uns dos outros. A minha própria educação sexual, em dias menos agitados, foi apropriadamente delegada ao professor de esportes. O seu discurso da primavera, no pavilhão de críquete, entre pás, caneleiras e cheiro de óleo de linhaça, que começou com: "Vocês têm algo entre as pernas que às vezes fica duro”, logo foi redirecionado, para alívio dos futuros jogadores, para os mistérios da lei da libra-peso.

	 

	 

	 

	 

	O      DIVÃ DE FREUD

	A psiquiatria foi inventada em 1902 pela Psychological Wednesday Society, que se reunia no apartamento no alto do açougue no n° 19 da Berggasse, perto do canal do Danúbio, ao norte de Viena. Depois do encontro eles jogavam tarô, mas sem beber, porque o anfitrião, Sigmund Freud, tinha uma neurose sobre o efeito que um único drinque causaria ao seu raciocínio.

	Por volta de 1908, eles se consideraram suficientemente importantes para se transformarem na Sociedade Psicanalítica de Viena, e por volta de 1910 ainda mais importantes, tornando-se a Associação Internacional de Psicanálise. Essas reuniões criaram as teorias psiquiátricas com o élan de camelos saltando pelos Alpes do Tirol. Nunca se preocuparam com a entediante verificação das suas idéias, mas elaboraram-nas em novas e excitantes, ao mesmo tempo em que misturavam alegremente a medicina terrena com a filosofia etérea. Talvez isso fosse efeito do forte café vienense.

	Por volta de 1913, Freud desenvolveu outra neurose a respeito da “turba humana” que não apreciou essas doutrinas rarefeitas depois da sua morte e formou um círculo secreto de seis apóstolos psicológicos, entre os quais distribuiu antigos anéis gregos de ouro, de profundo significado psicológico.

	Todos os discípulos diligentemente psicanalisaram uns aos outros. Deve ter sido um exercício recompensador, porque eles eram um grupo esquisito. O Dr. Victor Tausk era bonito, falido, depressivo crônico, atraído de sua família por Lou Andreas-Salomé, mulher majestosa que gostava de peles de raposa, 18 anos mais velha do que ele, uma nova aluna de Freud e notável ex-amante de Rilke, o poeta, e de Nietzsche, o filósofo (ambos psicopatas). Freud agradou-se dela em 1912, enviando-lhe buquês e chocolates e admirando-lhe o trabalho, levando-a para casa tarde da noite e declarando que era curioso ela não lhe causar atração sexual alguma (como a hipocrisia humana é tranqüilizadora!). Ela agia como uma útil espiã de Tausk, porque Freud desenvolvera a neurose paranóica de que Tausk estava surrupiando as suas melhores idéias psicanalíticas.

	Muitas mulheres se apaixonaram por Freud no seu divã de consulta, o que ele, modestamente, atribuía não à sua atração pessoal, mas à substituição pelo verdadeiro amado. Na época de analisava a também analista Helene Deutsch, de 35 anos, fazendo um diagnóstico de que ela estava interessada sexualmente nele porque uma vez esquecera a bolsa no famoso divã. Para solucionar as dificuldades de Lou Andreas-Salomé, ele indicou o analista Tausk para Helene, para análise. Tausk, agora, se divorciara da esposa feminista e decidira se casar com uma das suas próprias pacientes de análise, 16 anos mais nova, para ultraje de Freud. Mas na noite do casamento, em 1919, Tausk cometeu suicídio atirando em si mesmo ao mesmo tempo em que usava um nó corrediço, enforcando-se na queda, depois de sabiamente beber uma garrafa de slivovitz.

	Outro discípulo, Herbert Silberer, teve uma rixa com Freud a respeito da interpretação dos sonhos. Freud enviou-lhe um bilhete de duas linhas dizendo que não queria mais vê-lo. Em uma noite de janeiro de 1923, a Sra. Silberer chegou em casa, depois de uma festa, abriu a porta da frente e se deparou com o rosto de Herbert enforcado, iluminado com uma tocha cuidadosamente arrumada nas escadas. Freud recusou, também, a presença de Sandor Ferenczi, que decidiu que seus pacientes desejavam um substituto para a mãe e ficava a beijá-los, embora estivesse morrendo de anemia (era um grande hipocondríaco e ninguém sabia). Em 1911, Alfred Adler renunciou à libido e formou um grupo dissidente; em 1934, Carl Jung voltou para a Suíça, e logo depois Hitler chegou a Viena; e como a maioria dos psicanalistas era formada de judeus, teve outras coisas com que se preocupar.

	Desse ninho incestuoso e intelectual emergiu a infantil doutrina de Freud. Ele se tomou um enfant terrible mimado e mal-compreendido.

	 

	 

	 

	 

	UMA NOVA E ACESSÍVEL APRESENTAÇÃO DAS IDÉIAS DE FREUD

	1      A Libido. O sexo é o combustível nuclear da vida, a força propulsora transmitida para possibilitar todas as nossas atividades (Jung voltou para Zurique para ampliar esta noção). Não temos consciência desse poder perene, simplesmente nos deleitamos com o brilho dos seus efeitos quotidianos, mas se ele explode, a precipitação radioativa é catastrófica.

	2      O Id. Esta ferinha travessa, que espreita perigosamente nas mais profundas camadas do nosso inconsciente, encarna os nossos instintos básicos — fazer sexo, ser agressivo e sobreviver neste mundo a qualquer custo.

	As carências do id devem ser imediatamente satisfeitas, e ele só conhece a dor e o prazer. O ego é o guardião do id, controlando a fera, obviamente com êxito variável. O afetado superego luta para manter o ego na sua função, tendo aprendido que na sociedade humana há coisas que os ids simplesmente não podem fazer. O superego tem gozado de uma duradoura aprovação moral, como "Deus dentro de mim”, a nossa consciência.

	3      O Complexo de Édipo. Todo menino anseia fazer sexo com a mãe, primeiramente matando o pai, que deseja frustrar tais planos castrando-o. Em compensação, as meninas têm complexo de Eletra para com o pai. Isso não parece incomodar à maioria das famílias.

	4      Sonhos. Os nossos sonhos noturnos representam os nossos desejos diurnos insatisfeitos, todos disfarçados como os dançarinos de um baile a fantasia que dura a noite inteira. Se sonhamos com algo pontudo — guarda-chuvas, rifles, lápis, cobras, jorros d’água —, é um pênis. Se for oco — armários, panelas, igrejas —, é a vagina. Sonhos ansiosos de perda de trem e súbita nudez em um ônibus expressam desejos sexuais. Os sonhos podem ser fascinantes para aquele que o sonha, mas durante o café da manhã são extremamente desinteressantes. (“Ele me conta os seus sonhos estúpidos quase todas as manhãs”, foi obrigada a reclamar a meiga Carrie a respeito do Sr. Pooter.) Freud provou cientificamente essa crença equivocada com a sua obra-prima A Interpretação dos Sonhos, publicada em 1899 e que levou seis anos para vender 351 exemplares.

	5      A Inveja do Pênis. A menina em fase de crescimento descobre, entre seus irmãos e amigos meninos, que não possui um. Isso faz com que ela fique intrigada, ressentida, cansativa e difícil.

	6      Lapsos Freudianos. A expressão de um desejo reprimido em um ato falho da fala. Pelo menos para os psicanalistas.

	7      Histeria. Fuga da assediada saúde para uma doença que não se pode culpar. Os doentes desenvolvem paralisia, dores, entorpecimento, cegueira, ataques, amnésia ou vários sintomas grotescos, sem estarem doentes, para obterem alguma vantagem e sem saber inteiramente o que estão fazendo. Histeria — palavra grega para útero — foi originalmente considerada condição exclusivamente feminina (avaliada em 1816 como sendo devida à falta de prazer sexual), tratável com a remoção do clitóris. Quando Freud descreveu a histeria em homens, enfrentou a incredulidade e o ridículo, mais tarde invocados pelas mulheres que desejavam se tomar sacerdotes.

	8      Tanatos. Instinto da morte expresso individualmente pelo suicídio, pela bebida, pelas drogas, pelo fumo, pelo comer em excesso, pelo exercício insuficiente e pela colisão de veículos nas estradas. Expresso nacionalmente pela glória da guerra.

	9      Sadismo e Masoquismo. Até 1905, Freud achava que isso era a extensão de uma união sexual normal, o macho dominante por cima e a mulher, submissa, no colchão. Sentindo que se esforçava inutilmente, promoveu o masoquismo a uma expressão do Tanatos, desejo de morte, com o sádico dando-lhe uma bondosa ajuda. Todos conhecem o Marquês de Sade, que morreu louco em 1814. Leopold von Sacher-Masoch, filho de um policial austríaco, foi o autor de Venus in Furs e morreu na Prússia em 1895. Ficou furioso pelo fato de o masoquismo ter sido designado por sua causa pelo psiquiatra vienense Krafft-Ebing (apesar de gostar de beijar botas de mulheres vestidas de luto, que o chicoteavam enquanto ele se vestia como criada).

	10      Fetichismo. Fixação em um símbolo substituto do sexo. Uma aberração masculina, parte do complexo de castração — alguns homens no subconsciente temem que ao darem o pênis a uma mulher, não o terão de volta. Os fetichistas só conseguem orgasmo com impermeáveis e galochas, ou quando a mulher usa sapatos preferidos deles, ou trajes de couro ou de borracha. O sentir e o cheirar têm um poderoso efeito. Alguns homens são atraídos apenas por uma parte específica da mulher, como olhos, pernas ou seios. Alguns roubam os seus fetiches, e o roubo faz parte da diversão. Um certo homem precisava de seis capas de chuva de diferentes feitios, na cama, para alcançar o orgasmo.

	11      Psicanálise. Esta técnica de psicoterapia, moldada durante o café, nas tardes de quarta-feira em Viena, agora circula, ocupada, por todo o mundo. Talvez não proporcione conforto maior do que abrir o coração paia amigos e parentes; mas amigos e parentes parecem ter muitas outras coisas para fazer, e as aflições alheias são extremamente aborrecidas, assim como os seus sonhos.

	 

	 

	 

	As idéias de Freud, assim como as de Newton, gozam hoje de mais reverência do que relevância. Freud foi o médico (em princípio conferencista de neuropatologia no Hospital Geral de Viena) que aplicou à mente as disciplinas científicas aplicadas ao corpo. Ele recompôs as correntes cortadas dos loucos no Hospital Bicêtre, em Paris, e no Bedlam, em Londres, um século antes. Os caminhos da glória são cobertos com notas publicitárias, e a pena de Freud deixou três milhões de palavras para a sua fama. Proclamava modestamente só ter perturbado o sono do mundo: o homem acordado se viu em um espelho distorcido e ainda está em dúvida se deve se apavorar ou cair na gargalhada.

	 

	 

	 

	 

	COMO MUDAR DE SEXO

	Muito estardalhaço tem sido feito sobre os homossexuais, e também por eles. A homossexualidade é uma aberração psicológica razoavelmente inofensiva e simples. Alguns homossexuais talvez sejam criados pelos seus genes ou pelos seus hormônios: somos todos macho e fêmea, pintados não em cores sexuais rígidas, mas em tons variados, alguns delicados. Algumas pessoas se tornam homossexuais faute de mieux nas escolas, nos quartéis, nos navios e nas prisões. Alguns não são homossexuais, mas homens e mulheres que adquirem de bom grado uma vergonha sexual a qualquer coisa, ou que exibem a homossexualidade para encobrir as suas inadequações sexuais e insignificância social, ou para conseguir favores e subir nas suas valiosas carreiras. Alguns seres humanos são emocionalmente imaturos demais para se lançarem em uma relação heterossexual, e alguns homens simplesmente ficam flácidos de medo diante da mulher.

	Quando a homossexualidade atraiu o olhar científico do Professor Kinsey, 37 por cento da população masculina dos Estados Unidos tinham-na experimentado e quatro por cento continuavam a praticá-la. A normalidade de tal comportamento flutua ou afunda nas divergentes tendências da opinião pública. Safo, a poetisa da alegre liberalidade de Lesbos, foi o adorado pivô da sociedade literária feminina no século VII a.C., como seria hoje. No século IV a.C., Platão teve rapazinhos e considerava que lhes proporcionava o melhor do mundo. F.m 1895, Oscar Wilde foi justamente mandado para a prisão de Reading; em 1974, a Associação Psiquiátrica Americana solenemente proclamava a homossexualidade como não-patológica; e neste ínterim os nazistas perseguiam os homossexuais nos campos de concentração e os condenavam ainda mais com triângulos cor-de-rosa nos seus horrendos uniformes listrados de prisioneiros.

	Os homossexuais masculinos atualmente são impopulares por transmitirem AIDS, porque inserem o pênis no reto, que tem um revestimento delicado e absorvente (por onde, antes do aperfeiçoamento das gotas intravenosas, costumava-se instilar líquidos, remédios e alimentação no corpo), em vez de inseri-lo na vagina, que tem revestimento similar e tão duro quanto a pele do nariz. Os animais são livremente homossexuais, e muitas adoráveis borboletas são geneticamente de um sexo e fisicamente de outro.

	Travestisnto é uma forma de fetichismo que propicia gratificação sexual a alguns homossexuais. O desejo deles de serem mulheres pode ser tão forte que procuram puxar o pênis para dentro do corpo (porém os travestis querem mais mudar de roupas do que de sexo). O passo seguinte é transexualismo, "disforia de gênero”, uma irresistível inquietação com o próprio sexo e uma inexpugnável convicção, em desafio aos próprios cromossomos, de ser membro do outro sexo.

	Diferentemente dos homossexuais, que preferem o sexo com o seu próprio sexo como seu próprio sexo, os transexuais querem-no com o outro sexo. Desenvolvem uma obsessão angustiante de alterar o sexo anatomicamente. Isto ocorre em uma entre cinqüenta mil pessoas e serve de prova contra o tratamento psiquiátrico ou farmacológico.

	A condição foi primeiramente explorada pelo satirista grego Luciano, no século II. No seu Conversations in the Underworld, o cadáver do filósofo Menipo cumprimenta o adivinho Tirésias como a única pessoa do mundo dos vivos que foi homem e mulher. Menipo pergunta qual das condições ele preferiu. Oh, foi mais divertido ser mulher, replicou Tirésias: há menos coisas para fazer, não há serviço militar, não há serviços jurídicos, não há entediantes reuniões públicas, e as mulheres sempre podem controlar os seus maridos. Mas e as agonias do parto?, pergunta Menipo, com simpatia, indagando se ele tivera alguma vez um filho. Tirésias admitiu que não, embora acrescentasse, de pronto, que tinha uma vagina perfeita. Menipo acredita nele tanto quanto na história de que Dafne foi transformada em um loureiro.

	Desde a famosa criação de Christine Jorgensen, em 1951, a ciência da cirurgia tornou isso crível.

	 

	 

	 

	TRANSFORMANDO UM HOMEM EM MULHER

	1      Providenciando uma vagina. O primeiro requisito. Os ginecologistas têm ampla experiência dessa operação, pois a vagina pode ser congenitamente incompleta ou ausente — só uma pequena cavidade na pele entre a uretra e o ânus. Nas mulheres, o procedimento para restaurar esse defeito é dissecar a vagina no tecido mole entre a bexiga e o reto. Realizada de novo em homens é mais estranha por causa da pélvis, mais estreita e despreparada para abrigar um filho, e com a próstata no caminho. A operação foi aperfeiçoada por Sir Archibald McIndoe, o cirurgião plástico de cobaias da RAF que tiveram rostos esmagados na Segunda Guerra Mundial. Sir Archibald retirou enxertos de pele, finos como um papel, que de outra forma aplicava aos rostos, para delinear uma nova vagina, inserida em volta de um molde que tinha a forma de um generoso pênis. Como esses enxertos se contraíam com o passar do tempo, outros cirurgiões preferiam enxertar peles com toda a espessura, com o tecido nutritivo subjacente, ou transplantar o intestino, mas este goteja mucos.

	2      O pênis. É atado pelo seu tecido erétil esponjoso. Os nervos penianos são preservados, e a pele do pênis é usada para a abertura da vagina, ou pode ser esticada para margear a vagina. A uretra, que corre pelo pênis, através da qual o homem urina, é parcialmente fixada e recolocada na posição feminina na nova genitália.

	3      Os testículos. Removidos. O escroto se transforma nos novos labia majora — os lábios sensitivos que circundam a abertura da vagina.

	4      Extras opcionais. Os seios masculinos podem ser aumentados com implantes plásticos. O nariz e as orelhas são facilmente reduzidos de tamanho; essas operações têm favorecido os transexuais receosos de se submeter à ceifa total. O denunciador pomo-de-adão masculino pode ser reduzido a uma forma feminina, por uma cirurgia das cartilagens. O pêlo sexual supérfluo é removido por eletrólise.

	 

	 

	 

	 

	TRANSFORMANDO UMA MULHER EM HOMEM

	1      Criando um Pênis. Mais incômodo do que escavar uma vagina. A forma do órgão é difícil de reproduzir; a uretra, que termina na parte da frente da abertura da vagina, agora precisa ser alongada até a sua extremidade, e os cirurgiões têm de encarar o problema da ereção. Um pedículo de pele pode ser erguido na parede abdominal e mais tarde transferido para a região do clitóris, ou pele enxertada do antebraço e ligada aos nervos pudendos na pélvis para permitir estimulação sexual. Um endurecedor de silicone pode ser aplicado para a inserção na vagina da parceira. Com essas providências, é possível obter orgasmo. O pênis planejado pode ser surpreendentemente peludo, por causa da pele transferida, embora sua aparência possa ser melhorada por um enxerto de pele circular, criando uma glande na extremidade. A construção do pênis tem sido suficientemente bem-sucedida nos casos de se transformar mulheres em homens, para alcançar a de homens em mulheres. Uma alternativa é aumentar o clitóris com hormônios, depois escorá-lo com pedaços de pele, mas isso não tem sido muito útil para a pretendida penetração na vagina.

	2      Destruindo a Feminilidade. O útero e os ovários são extirpados, e a vagina é constringida ou removida.

	3      Os Testículos. Próteses em formato de testículos são suspensas em um escroto feito da pele dos lábios repuxada para baixo, de cada um dos lados da abertura vaginal.

	4      Os Seios. Removidos. Algumas mulheres odeiam tanto os seus seios que achatam o peito com ataduras apenadas para fingir que eles não existem.

	 

	 

	 

	Essa engenhosa cirurgia plástica não é realizada tão livremente quanto a cirurgia de remover rugas e queixos duplos. O paciente deve primeiro ser tratado com hormônios, examinado por psiquiatras e passar um ano travestido, vivendo no novo sexo. Se todo esse incômodo vale ou não a pena, não é tão claro quanto os resultados de uma cirurgia plástica comum. Os transexuais que sentiram e viveram como o outro sexo desde a infância se dão melhor com o difícil ajustamento sexual e social pós-operatório. Algumas vezes surge um ressentimento, e os novos homens e mulheres retomam às suas antigas roupas, a seus empregos e personalidades e procuram reverter a complexa cirurgia — que é irreversível. Há suficientes casos de benefícios do transexualismo, aos olhos dos entusiastas da cirurgia, para garantir a sua continuidade. Mas qual é a causa dessa condição? Ninguém sabe.

	 

	 

	 

	 

	DESAJUSTES SEXUAIS

	Os seres humanos, fugindo da simples função da necessidade sexual estabelecida por Deus — para produzir mais homens e mulheres —, podem se ressentir de serem estudados tão cuidadosamente pelos cientistas. Ou podem se sentir reconfortados em que o seu afastamento da rígida normalidade não seja mais condenável do que desenvolver uma úlcera péptica ou qualquer outra condição estatisticamente investigada. A ciência apenas observa, mede, faz correlações, prevê. Não é mística nem arrogante, mas humilde para com o conhecido e com limitações infinitas diante do desconhecido.

	O romancista e dramaturgo Somerset Maugham se habilitou como médico no Hospital St. Thomas, em Londres, em 1897. A medicina, então, começava a se familiarizar com micróbios, anti-sépticos, anestésicos e raios X e a trocar as suas roupas de feiticeiros do início do século XIX por um manto científico. Maugham, em 1938, lembrou-se, no repouso ensolarado de Cap Ferrat, desta encorajante homilia científica:

	 

	 

	 

	Lembro que certa vez, na Sala de Dissecação, quando estava fazendo a minha “parte” com o Demonstrador, ele me perguntou que nervo era e eu não sabia. Ele me disse e em seguida eu o recoloquei, pois estava no lugar errado. No entanto, ele insistiu que era o nervo que eu em vão procurara. Reclamei daquela anormalidade e ele, sorrindo, disse que em anatomia o normal é que era incomum. Na época fiquei apenas aborrecido, mas a observação penetrou-me na mente e desde então se impôs a mim sobre aquilo que é verdadeiro no homem bem como na anatomia. O normal é o que se acha apenas raramente. O normal é um ideal.

	
Entendendo a Piada

	 

	O homem é a única criatura dotada do poder do riso. E não é também o único ser merecedor do riso alheio?

	Legenda de um cartum de Rowlandson, de 1802

	 

	 

	 

	Para falar francamente, ele não é um bom companheiro para mim, pois as seus conceitos são, na maioria, ou pilhérias da escritura ou pilhérias lascivas; por isso não considero o homem sábio: pois o demônio ajudará um homem inclinado para o primeiro tipo; e a própria natureza corrupta, que ele sempre carrega consigo, para o último.

	Izaak Walton, The Compleat Angler

	 

	 

	 

	 

	A NADA ASSUSTADORA HISTÓRIA DO HUMOR SEXUAL

	O erro de Wit and its Relation to the Unconscious, de Sigmund Freud, é que o autor pegou um malho para contar uma anedota. O seu relacionamento analítico esmerado para com a perspicácia e o humor é comparável à Anatomy, de Gray, aberta junto com uma revista para mocinhas. A sua incontestável inclusão entre os livros menos engraçados do mundo é conseguida por um índice de 162 piadas: como a que Freud obteve de Heine a respeito do quiropodista que descobriu estar sentado ao lado do Barão de Rothschild “e ele me tratou quase como seu igual". Freud passa as seis páginas seguintes examinando essa linha, com diagramas, terminando com as pessoas "herdando os seus próprios anedotários" e com “o Natal sendo o feriado do álcool”, mas sem compreender a fina alfinetada de pessoas em coletes de seda. Outra das piadas de Freud:

	Um cliente habitual entra em uma confeitaria vienense e pede um bolo. Logo retoma, pede em vez disso um copo de tokay, toma-o e sai sem pagar. O confeiteiro protesta. O cliente diz: — Mas eu lhe devolvi o bolo. — Mas o senhor também não pagou o bolo.

	— Sim, mas eu não o comi. (Isto necessita de seis páginas de explicação.)

	Outra, com a ajuda de Freud para aqueles que não entendem:

	Um negociante de cavalos recomendava um cavalo de sela para um cliente. — Se levar este cavalo e montar nele às quatro da manhã, estará em Pressburg por volta das seis e meia. — O que eu estaria fazendo em Pressburg às seis e meia da manhã?

	Aqui o deslocamento salta aos olhos. O negociante obviamente menciona a hora matutina da chegada à cidade provinciana simplesmente para demonstrar a capacidade do cavalo, através de um exemplo. O cliente desconsidera a capacidade do animal, a qual ele não questiona, e meramente entra no conteúdo do exemplo escolhido. A redução desta piada, da mesma forma, é fácil de estabelecer.

	Isso lembra o cartum de Bruce Bairnsfather, da Primeira Guerra Mundial, que mostra um irritado soldado velho, apoiado nos restos de uma parede de tijolos, com um falante jovem que perguntava: — Quem fez este buraco? — Os ratos — disse o velho. Os alemães, tendo concluído que o senso de humor dos soldados rasos britânicos era vital para o ânimo das tropas, tentaram criar o mesmo nas suas próprias tropas. Reproduziram esse desenho em um manual de humor, acrescentando, à guisa de ajuda: “Não foram os ratos. Foi uma granada.”

	Outra: “Como a natureza arranjou as coisas tão belamente, que tão logo uma criança vem ao mundo encontra uma mãe pronta para cuidar dela!” Não tão ruim.

	Outra: “Um médico, ao deixar a cabeceira da cama de uma senhora, diz ao marido, sacudindo a cabeça: — Não estou gostando da aparência dela. — Eu também não gosto da aparência dela há muito tempo — apressou-se em concordar o marido.” Vinte e seis anos depois, dois homens se encontram no cartum de Frank Reynolds, no Punch:

	—      Para onde você vai?

	—      Ao médico, pois não estou gostando da aparência da minha mulher.

	—      Então eu vou com você, pois odeio olhar para a minha.

	Freud publicou Wit and its Relation to the Unconscious cm 1905 porque terminara A Interpretação dos Sonhos e estava seriamente surpreso com o fato de que os nossos sonhos pudessem conter piadas. Escreveu o novo livro ao mesmo tempo que A Teoria da Sexualidade, com os dois manuscritos pousados em mesas vizinhas, no seu escritório do n° 19 da Berggasse, em Viena, dedicando-se a um ou a outro de acordo com o seu estado de espírito do momento. É portanto compreensível que Wit and its Relation to the Unconscious contenha piadas sobre sexo, como:

	 

	 

	 

	O Sr e a Sra X vivem em grande estilo. Uns pensam que o marido ganhou muito dinheiro, de forma que eles podem economizar um pouco; outros acham que a mulher ficou na cama um pouco e assim conseguiu ganhar muito.

	 

	 

	 

	Essa piada é verdadeiramente diabólica e engenhosa e obtida com poucos recursos! "Ganhou muito — poupou um pouco; ficou na cama um pouco — ganhou muito.” É simplesmente a inversão dessas duas frases que distingue o que é dito sobre o marido daquilo que é insinuado sobre a mulher.

	Freud concebeu que as piadas que todos nós contamos são — como todas as outras coisas que fazemos, desde o assassinato das massas até atos falhos da língua — produzidas pelo nosso mecanismo do subconsciente. Como eu mencionei, isto consiste, grosso modo, no superego supervisionando nervosamente o ego, que continuamente luta para controlar o obsceno, selvagem, louco por sexo id, no porão escuro de nossa mente, que abriga os cabos de força e uma caixa de fusíveis.

	Freud foi específico a respeito de piadas sobre sexo contadas por homens diante de mulheres: "A piada obscena é como o desnudamento de uma pessoa do sexo oposto em direção à qual a piada é contada. Através do pronunciamento de palavras obscenas, a pessoa atacada é forçada a visualizar as partes do corpo em questão, ou o ato sexual, e vê que o agressor imagina a mesma coisa.”

	Assim, quando conto a uma mulher uma piada médica no estilo de Joe Miller, como:

	 

	 

	 

	paciente feminina, para o seu médico: — Beije-me, querido. 

	O médico: — Beijá-la? Meu Deus! Se eu a beijasse, teria o mais terrível problema! O Conselho Geral de Medicina me tiraria o Registro! Eu perderia a minha vida! (Ele reflete por um momento.) Na verdade, eu não deveria estar na cama com você, de forma alguma,

	 

	 

	 

	então estou executando sem pensar o equivalente a uma chamada telefônica obscena, se não um estupro. Se o marido dela estiver presente, serei acusado por Freud de cometer adultério verbal. A única defesa dela de sua virtude é parecer perdida e dizer que não compreende. (O Sr. Gladstone, salvador de mulheres perdidas, era incapaz de compreender qualquer piada com referências sexuais.)

	Mesmo que eu dirija a minha piada suja para um outro colega, “a mulher é exposta diante de uma terceira pessoa que agora, como ouvinte, é subornada pela fácil gratificação da sua própria libido”. Como fica feio para mim! É melhor se agarrar castamente às sogras e aos irlandeses. Embora, como Freud observou sagazmente: “As mulheres dão vazão ou apreciam o humor muito mais raramente do que os homens.”

	 

	 

	 

	 

	ANTIGAS ANEDOTAS SOBRE SEXO

	A bíblia dos que gostam do riso reprimido é o Rationale of the Dirty Joke, de Gershon Legman, de 1969, que levou trinta anos para ser escrito e contém 811 páginas de conscienciosa análise de dois mil exemplos de humor cru. Estes variam de anedotas que correram o mundo até a última linha espontaneamente surrupiada de uma piada, e até a embalagem de uma caixa de obscenas bolachas de Natal.

	As histórias têm três características: (1) São as mesmas. (2) Não são novas. (3) Não são particularmente engraçadas.

	O mensageiro é acusado de ter estuprado a camareira, apanhando-a com a cabeça para fora da janela assistindo a um desfile, trancando-lhe a cabeça ali e baixando a janela e tendo relações sexuais com ela por trás. — Por que você não pediu ajuda? — pergunta o juiz. — Bem, Sr. Juiz, eu não queria que as pessoas pensassem que eu estava dando vivas para um desfile republicano.

	 

	O compilador comenta:

	A situação de ser trancado em um lugar erótico por uma cortina de janela também ocorre em Tristram Shandy, enquanto Casanova descreve um incidente real de excitar a si mesmo e a uma mulher assistindo a uma execução pública a partir de uma janela que dava para a cena, e de ter relações sexuais com a mulher por trás, enquanto ela devorava a cena com os olhos, debruçando-se na janela.

	Essa posição sexual de prisioneira foi usada em 1348 por Boccaccio, no Decameron, para compor a segunda história do sétimo dia.

	Peronella de Nápoles, esposa dc um pobre pedreiro, faz entrar o amante todas as manhãs e tranca a porta da frente logo que o marido sai de casa para procurar trabalho. Certa manhã ele os surpreende, batendo à porta pouco depois. Peronella, em pânico, diz: — Ora veja! Sou uma mulher morta, o meu marido está aí, maldito seja! Pelo amor de Deus, faz isso, entra neste tonel que vês aqui, eu abrirei a porta para ele e veremos qual a razão desta volta repentina.

	Ela, resmungando, censura o marido por voltar para casa sem trabalho: — De que viveremos, de onde conseguiremos pão para comer? Pensas que eu te deixarei penhorar o meu vestido e outras peças de roupa? Dia e noite não faço outra coisa senão fiar, tanto que a carne das minhas unhas caiu, para que pelo menos eu possa ter óleo suficiente para manter a nossa lâmpada acesa... Outras mulheres se divertem com os seus amantes, aqui não há só uma, mas duas ou três que curtem o seu prazer e fazem os maridos acreditarem que a lua é o sol. Mas eu, que lástima, eu sou uma mulher honesta, não tenho amores casuais, sofro e sou uma derrotada. Não sei por que não arranjo para mim mesma um desses amantes, como fazem as outras.

	O marido interrompe, orgulhoso: — Descobri um meio de nos garantir pão por mais de um mês; pois vendi o tonel, conforme tu querias, para aquele cavalheiro com quem tu me viste, uma vez que entulhou a casa por tanto tempo, e ele vai me pagar cinco gigliats. — Ela replica que acabara de vendê-lo por sete gigliats para o homem que estava dentro, examinando-o. O

	amante pula para fora, reclamando que o tonel está todo sujo de borra. — O meu marido vai esfregar até limpá-lo — garante-lhe Peronella.

	O marido, no mesmo instante, pula para dentro do tonel; Peronella dirige as operações, a cabeça enfiada na abertura do tonel; o amante, “como os cavalos selvagens e lascivos amorosamente assaltam as éguas de Partia, saciou o seu apetite juvenil". Teve a decência de pagar os sete gigliats, mas fez com que o marido carregasse o tonel até a sua casa.

	Boccaccio retirou essa história toda do Golden Asse, de Lucio Apuleio, que fora escrita em latim 1.200 anos antes. A esposa rabugenta protesta a sua inocência e reclama da sua pobreza. Diz, em uma tradução de 1566: “Eu, pobre infeliz, não faço dia e noite senão me ocupar em fiar, no entanto o meu trabalho mal garante as velas que gastamos. Oh, a minha vizinha Dafne é muito mais feliz, porque come e bebe à vontade e passa o tempo com os seus amantes, de acordo com o seu desejo.”

	A única diferença da versão de Boccaccio é o casal de Apuleio tendo relações dentro do tonel, enquanto o marido, embaixo, limpa o fundo. “Este amante favorito pegou a esposa no fundo do tonel e teve prazer com ela por cima da cabeça do marido e, enquanto estava no meio da sua tarefa, virou a cabeça para um lado e para outro, descobrindo falhas aqui e ali, até que, como ambos terminassem o seu serviço, ele entregou 10,5 cents pelo tonel e fez o bom homem carregá-lo nas costas outra vez até a sua morada.”

	Moral: não existe piada nova.

	Situação semelhante surgiu mais tarde em Nova York:

	 

	 

	 

	Uma jovem grávida perguntou ao médico em que posição teria de ficar para ter a criança. — A mesma em que você estava quando começou. — Meu Deus! — exclamou ela. — O senhor quer dizer que eu tenho de passear pelo Central Park, em um táxi, durante duas horas, com os pés para fora da janela?

	 

	 

	 

	Gershon Legman percebe: “A noiva está claramente competindo com o médico-pai em matéria de caçoada... Mas fica igualmente claro que o status superior dele leva a melhor.”

	Palavras rudes são uma complicação em piadas rudes. Se eu digo "desvie-se", todo mundo se desvia. Mas se eu digo “dane-se”, todos se sentem ofendidos. A razão hoje é obscura quando discutimos ambas essas contorções do corpo com igual franqueza. Mas os nossos tabus são poderosos e se impõem, nervosamente, pela consciência dos nossos irresistíveis desejos sexuais.

	Há outra, a respeito de um professor cujo trem parou no oeste selvagem, com um solitário índio pele-vermelha na plataforma:

	 

	 

	—      Você é um índio de verdade? — Ugh! — Quantas esposas você tem? — Oito. — Mas o que você faz com tantas esposas? — Como-as. — Ah, seu cachorro! — Eu como cachorro também. — Mas my dear! — Eu não como deer. Os veados correm rápido demais9.

	 

	 

	 

	Não entender o verbo “comer” do índio é perder o sentido da piada. O mesmo acontece com uma história que ouvi em um hospital australiano:

	 

	 

	 

	Um monge tibetano noviço se aproxima do lama superior, com a terrível confissão de que está com um irresistível desejo de ter relações sexuais. O lama é maravilhosamente compreensivo:

	—      Meu rapaz, nós sabiamente satisfazemos esses desejos naturais da juventude aqui no mosteiro. — O noviço diz: — Ah, bem. —O lama continua: — Desça ao porão, onde encontrará, pendurada na parede, uma chave dourada. Meta-a na porta pesada bem em frente e descobrirá dentro do estábulo um iaque fêmea extremamente bem conservado, no qual você pode derramar o seu exuberante amor. — O noviço desce, acha a chave, abre a porta e retorna todo sorridente. O lama diz: — Espero que depois você tenha agradecido ao iaque. Que o tenha alisado e agradado e lhe oferecido um torrão de açúcar. — O noviço arrasta os pés e confessa: — Bem, não. — O lama fica furioso: — Vocês, jovens de hoje, são todos iguais! É sempre assim! Desde que se satisfaçam, o iaque que se dane.

	 

	 

	 

	Uma história popular depois da Segunda Guerra Mundial protagonizada por um galante piloto de combate polonês que voara com a RAF:

	 

	 

	 

	O herói é convidado a entregar os prêmios na escola de moças do local. A inevitável pergunta das moças, depois, era: — Diga-nos, Comandante, como ganhou a sua Cruz da Vitória? — Foi muito fácil — explica ele, com sua fala gutural e modesta. — Eu estava no ar com o meu Spitfire quando vi um Fokker na minha frente; derrubei o Fokker. Depois vi outro Fokker abaixo de mim, então derrubei o Fokker. Havia outro Fokker na minha cauda, mas eu abaixei e derrubei o Fokker. — A diretora, ouvindo com crescente agitação, exclama: — Ah, Comandante, talvez o senhor devesse explicar às moças que Fokker é um tipo de avião alemão! — Oh, sim — concorda ele. — Mas esses Fokkers eram Messerschmitts10.

	 

	 

	 

	Substituir os termos anatômicos ou fisiológicos por palavras corriqueiras arruína as piadas eróticas e a literatura. Transcrevendo uma cena comum em um romance moderno:

	 

	 

	 

	A respiração dela aumentou rapidamente quando sentiu que as suas glândulas de Bartholin lubrificavam a área vestibular, antecipando o coito. Ela tateou pelo lençol procurando o pênis ereto dele, que segurou pela glande, sacudindo levemente o meato urinário externo com a unha do polegar. (O clitóris também estava ereto.) Nesse meio tempo, ele apalpava o esfíncter anal dela, que começou uma contração reflexa, enquanto aplicava estimulação com a língua à aréola, incluindo as glândulas de Montgomery que lhe circundam os seios eretos. Como ela abduzisse as pernas, ele inseriu o falo entre os labia majora, continuando, internamente, entre os labia minora até o orifício vaginal. Alcançou a abóbada vaginal e depois de alguns minutos de coito ejaculou, das suas vesículas seminais, no fórnice posterior da região do colo do útero dela, cinco mililitros de esperma, com uma contagem normal de 80 x 10 6. Ela experimentou contrações dos músculos pélvicos elevatórios do ânus, ao mesmo tempo que teve orgasmo. Suspirou profundamente e disse: ‘‘O que pensaria o meu marido?"

	 

	 

	 

	O efeito literário, sem dúvida, perdeu-se.

	D. H. Lawrence, em O Amante de Lady Chatterley, conscientemente e repetidas vezes refere-se ao phallus do guarda-caça. Se ele escrevesse errado, com um “o”, seria um escritor descuidado, sem desculpas, que confunde o uterus com a vagina. Lawrence sofria também de um restrito conhecimento de fisiologia sexual:

	 

	 

	 

	Era óbvio, também, que o amor penetrara neles, isto é, a experiência física. É curiosa a sutil, porém inconfundível, transmutação provocada, tanto no corpo dos homens quanto no das mulheres: as mulheres ficam mais viçosas, mais sutilmente arredondadas, os seus ângulos são suavizados e a expressão é ansiosa ou triunfante; o homem fica mais tranqüilo, mais introspectivo, e até a forma dos seus ombros e das suas nádegas menos agressivas, mais hesitantes.

	 

	 

	 

	 

	Isso é bobagem. Lawrence também não tinha senso de humor. Nunca teria apreciado uma piada obscena, mesmo a sério, como Freud.

	 

	 

	 

	 

	UMA ANTOLOGIA PESSOAL

	Piadas indecentes não existem para médicos. Como as funções do corpo são o seu pão com manteiga, eles se tornam alvo de histórias engraçadas.

	O exemplo é de 1820: — Doutor, pode me dizer por que a minha esposa vai ter um bebê, se estamos casados apenas há seis meses? — Oh, sim, acontece com freqüência com o primeiro, mas nunca depois.

	 

	 

	 

	Para um leigo, estas podem parecer impiedosas:

	—      Qual é o menor pub do país?

	—      O Thalidomide Arms.

	 

	 

	 

	Pergunta de exame, a doença de Parkinson, no início, é diagnosticada por um movimento rítmico característico dos polegares sobre os indicadores. O que você aconselharia a um ator que tivesse isso? Resposta-. Conseguir um papel em um comercial de propaganda de papel para enrolar cigarros.

	 

	 

	 

	Um clínico geral do interior, sério, informou ao jovem casal nobre do local, na primavera, que o herdeiro deles, de cinco anos, tinha leucemia e só seis meses de vida. O tempo passou. O Natal chegou. O paciente acamado ainda sobrevivia. O casal expressou claramente as suas dúvidas a respeito das habilidades gerais do médico. Numa tarde eles descobriram-no de joelhos, ao lado da cama. Ouviram-no rezar: — Morre, pestinha, morre!

	 

	 

	 

	Quando eu era estudante de medicina em Bart, reuni algumas

	terríveis piadas que mantêm uma curiosa indestrutibilidade entre os estudantes de hoje.

	 

	 

	 

	De uma igreja que dava para a praia, dois homens de meia-idade saem para urinar por trás de uma cerca. Infelizmente um coche faz a volta, expondo-os indecentemente. Mais tarde um deles pede desculpas, todo alvoroçado, para a esposa, que diz: — Oh, mas eu fico tão orgulhosa quando você põe o nosso para fora!

	 

	 

	 

	A esposa está expressando uma sublimação subconsciente da inveja do pênis, inventada por Freud em 1923. Quando a menina descobre que não possui um pênis, transfere o seu amor para o pai, mas misturado com inveja, porque ele dirige algo que ela não tem, além do carro da família.

	 

	 

	 

	Um homem engole o seu olho de vidro. É mandado a um hospital, onde o oftalmologista o encaminha para o gastroenterologista, que lhe insere no ânus um velho e comprido sigmoidoscópio de metal e continua inserindo, como se cavasse um túnel. — Bem, não consigo ver nada — confessa o médico. — É engraçado — observa o paciente, deitado na maca, com as pernas afastadas, vendo do lado oposto. — Eu posso ver o senhor.

	 

	 

	 

	Todas essas piadas a respeito de inserir coisas nos orifícios do corpo compensam a humilhação inevitável, porém valiosa, que esse procedimento inflige à profissão médica.

	 

	 

	 

	Um homem vai ao médico dizendo que quer perder peso. O médico prescreve comprimidos, dizendo: — Tome um ao se deitar. — Naquela noite, o paciente sonha que está sozinho em uma ilha deserta. Então, por trás de uma rocha, aparece um feroz canibal com um cutelo. Caça o paciente por toda a ilha, felizmente não o pega, mas depois de todo aquele exercício o paciente acorda na manhã seguinte tendo perdido cinco quilos. Outro homem vai ao mesmo médico com o mesmo pedido, recebe a mesma prescrição e naquela noite sonha que está sozinho em uma ilha deserta. Uma deliciosa nativa aparece despida, saindo de trás de uma rocha. O paciente persegue-a por toda a ilha, infelizmente não a apanha, mas depois de todo o exercício, na manhã seguinte perdera cinco quilos. Depois de várias noites exaustivas, os dois pacientes se encontram (às vezes os pacientes se encontram). O primeiro volta ao médico, furioso:

	—      Por que eu sou caçado a noite inteira por um grande canibal sujo, quando o outro paciente passa as suas noites caçando uma bela mulher nua? Quero uma explicação! — O doutor diz: — Oh, é simples. O seu companheiro de emagrecimento é um dos meus pacientes particulares. Mas você, pobre infeliz, é do Serviço Nacional de Saúde.

	 

	 

	 

	 

	Isso ilustra que os médicos são indiferentes à discriminação sexual, mas não à financeira.

	 

	 

	 

	Já ouviu falar dos dois esquimós que ficaram noivos? Em uma noite fria eles romperam.

	E da moça que se casou com um sujeito do Pólo? Ela primeiro fez um check-up.

	Você leu aquela nota no jornal de obstetrícia? "Ela teve um orgasmo em uma situação não-coital.” Tudo o que o autor queria dizer era que ela gozou sem copular.

	 

	 

	 

	O que as moças põem por trás das orelhas para agradar aos homens? Os seus joelhos.

	 

	 

	 

	Como se tira caspa de uma prostituta? (Se o homem a quem você fez esta pergunta sacudira cabeça negativamente, você escova vigorosamente o ombro dele.)

	Como você se livra do pêlo pubiano supérfluo? (Você espicha o seu lábio inferior e faz: fffftttt!)

	 

	 

	 

	A necrofilia é mortalmente aborrecida.

	Estas piadas demonstram (embora lamentavelmente) que até os cientistas têm habilidade para se divertir com a língua inglesa.

	 

	 

	 

	 

	—      Pai, fiquei noivo. — Bom para você, filho. — E ela é virgem. — Então esqueça. Se ela não serve para a sua própria família, não serve para a nossa. — Esta piada de incesto é tradicional na ilha da Tasmânia, onde as famílias dos condenados que foram libertados de Porto Artur ofereciam uma escolha restrita de parceiros e onde alegremente suportavam estigmas incestuosos, como o de terem 12 dedos (o que deve ser útil para se tocar Schoenberg11).

	 

	 

	 

	Dois homens de negócios partem depois de um fim de semana na encantadora casa de campo de um colega. Um diz afetuosamente ao anfitrião, pela janela do carro: — Muito obrigado, companheiro! Casa deliciosa, comida e bebida adoráveis, e a sua mulher é uma excelente trepada! — Quando se afastaram, o companheiro menciona: — Não foi uma coisa estranha dizer isso a ele? — Oh, sim — concorda o outro. — Mas deve-se ser educado. Na verdade, ela é uma trepada horrível.

	 

	 

	 

	Um homem dirige-se ao pub da região e saca uma das mãos cheia de moedas para pagar o seu drinque, incluindo dois suportes de bola de golfe, de plástico cor-de-rosa. — O que é isso? — pergunta a jovem empregada do bar, curiosa. — Oh, é onde eu descanso as minhas bolas, quando dirijo. — Ela suspira: — Faça uma pergunta tola e receba uma resposta tola.

	 

	 

	 

	Nos rústicos dias do Flying Scolsman, o camareiro Albert servia lealmente as refeições dos chefes da companhia ferroviária em viagem, durante anos. Quando se aposentou, eles decidiram presentear tão devotrdo empregado da ferrovia, homem que sempre obedecera estritamente ao regulamento, com um velho vagão-restaurante sem uso, estacionado em um desvio, em um adorável vale escocês, para que ele passasse o tempo antes de chegar aos estertores da vida. Quando os diretores viajavam pela Escócia, alguns anos depois, disseram: — Vamos visitar o velho Albert! Vamos ver como ele está aproveitando os seus últimos anos em um vagão velho. — Mas quando se aproximaram do vale, ficaram horrorizados de ver o frágil Albert entre os amortecedores, empurrando lentamente o vagão pelo trilho. Correram para ajudar, gritando, alarmados: — O que aconteceu? — Albert respondeu: — Nada, senhores, é a velha que está no banheiro.

	 

	 

	 

	Um sujeito hospedado em um hotel de luxo, em Hong Kong, estava com uma mulher no quarto. Chama o serviço de quarto e pede um preservativo. O garçom chinês do andar bate com o preservativo em uma bandeja de prata, e o sujeito diz: — Coloque on my bill12.

	 

	 

	 

	Estas quatro histórias provam apenas que quem rir delas tem um sensível e admirável senso de humor.

	As histórias cômicas dos médicos são em geral contadas contra a sua própria profissão, que já goza de uma saudável caçoada dos seus pacientes. Eu não sinto vergonha em apreciar a preguiçosa e indisciplinada vida de um escritor, fazendo pouco mais. “Os romancistas têm sorte em receber qualquer pagamento”, percebeu corretamente Beryl Bainbridge; “rabiscam esperando ser considerados terrivelmente importantes por esse motivo”.

	A razão pela qual a medicina propicia essa estimável cópia cômica é:

	Os alvos da ironia são instituições ou seus agentes, preceitos morais ou religiosos que impõem tanto respeito que não podem ser abordados de outra maneira a não ser através de piadas.

	Ereud disse isso, mas talvez estivesse brincando.

	 

	 

	O Apocalipse Sexual

	 

	O impulso sexual é uma força até certo ponto incalculável, e a luta do homem para comandar essa força, quando tanto ele quanto ela estão em constante mutação, é inevitavelmente acompanhada pelo perigo, mesmo quando o impulso é normal, ou pelo menos tenta ser normal.

	 

	Havelock Ellis, Psychology of Sex

	 

	 

	 

	 

	 

	UMA FÁBULA DE ADVERTÊNCIA

	Deus caminhava pelo jardim do Éden, no frescor do dia. As mãos juntas para trás da cintura no manto púrpura, uma barba dourada longa e encaracolada descendo-lhe pelo peito, profundamente absorto em pensamentos, caminhou calma mente pelo gramado aveludado de onde brotavam níveas edelvaises, ensolaradas prímulas e sombrias orquídeas, dirigiu-se para uma senda de coqueiros, carvalhos, abetos e cactos gigantes, sentou-se em um tronco de cedro e pegou uma banana.

	Ouviu-se um farfalhar de asas, e o Anjo Gabriel surgiu.

	—      Alô, há séculos que não o vejo — cumprimentou-o Deus, surpreso.

	—      Eu estava sendo angélico no Planeta Terra. — Gabriel fechou as asas e sentou-se em um cogumelo.

	—      E como está a minha cotação lá?

	—      Ruim — disse Gabriel.

	O cenho divino expressou desprazer.

	—      Voei pelas igrejas de todos os tipos e, afora as espetaculares, as freqüências são bem fracas. — Gabriel foi honesto para com Deus. — Embora eu deva dizer que pareço bem bonito nos vitrais.

	—      Muito diferente do século XVIII e até mesmo do XIX — observou Deus, sombrio. — É minha culpa. Desde que deixei a humanidade descobrir os segredos da ciência, eles não têm mais a lisonjeadora crença de que eu governo tudo pessoalmente e assim tinham de se manter à minha direita. Qual é a vantagem de se realizar milagres, se podem ser explicados através de reações químicas e reproduzidos em algum laboratório fedorento? Hoje em dia, eles ouvem aqueles homens de batas brancas, e não os meus homens de sobrepelizes.

	—      Eles se tomaram terrivelmente religiosos a respeito do meio ambiente. Cultuam o ar e as árvores.

	—      Em vez de cultuarem a minha pessoa, cultuam o céu e a terra que eu criei? Eu lhe disse que os seres humanos são um grupo de materialistas.

	Gabriel sacudiu as asas. — Mas eles têm de reverenciar algo, você sabe. Até mesmo os mais presunçosos precisam de uma âncora no céu.

	Deus resmungou e estendeu a mão, que imediatamente foi ocupada por uma taça de ônix que um querubim encheu de néctar. — Tome um drinque — convidou ele, mais jovialmente.

	Gabriel sacudiu as longas e encaracoladas madeixas louras. — Não agüento mais nenhum. Na Terra, andam atrás de uma coisa ou outra engarrafada, durante o dia inteiro.

	Deus deu uma gargalhada. — É tudo culpa de Noé. Ele não devia ter plantado um parreiral assim que saiu da Arca.

	—      O Côte d’Ararat é bem bebível — disse Gabriel, conhecedor, sacudindo de um lado a outro dos tornozelos a ponta da sua veste branca de linho.

	—      Então beba água do Jordão — Deus estalou os dedos, e um cálice de cristal brilhou na mão do anjo. — Estou bastante faminto — confessou ele, enquanto um prato dourado de deslumbrantes sanduíches brancos apareceu sobre o tronco.

	—      Este maná parece diferente — observou Gabriel, curioso.

	—      Sim, eu o estou criando já fatiado — contou-lhe Deus, orgulhoso. — É o máximo!

	—      Estou preocupado com o destino da Terra — comunicou Gabriel, alcançando um saboroso sanduíche de asa de dragão defumada. — Você não deveria ter dado o livre-arbítrio aos seres humanos.

	—      Eu não dei — lembrou-lhe Deus, rispidamente, pegando um sanduíche de rim de diabo. — Criei o homem, e ele adquiriu o livre-arbítrio sem que eu esperasse. — Apontou para as abelhas, ocupadas em volta do seu sanduíche. — Exatamente como estes insetos desenvolveram a capacidade de fazer mel.

	—      Na Terra estas abelhas podem dar uma desagradável ferroada.

	—      É mesmo? As minhas criaturas terrenas parecem ter desenvolvido uma propensão para serem desagradáveis umas com as outras. Talvez apreciem isso.

	—      O automóvel tornou-as ainda mais grosseiras — disse Gabriel, sentido. — Daquela vez que você me mandou a Nazaré, todos se ajoelharam nas ruas. Agora me dão vaia. Pensam que estou fazendo publicidade de alguma coisa.

	—      O automóvel é uma invenção do Demônio! Você sabe que um diabinho esteve aqui no Natal passado me tentando com um novo modelo de carruagem de fogo? Mas sobre o que eu estava falando? Ah, sim, livre-arbítrio. Dei uma palavra com aquele filósofo... como é o nome dele, e o do sujeito que ganha todas aquelas corridas nos Campos Elísios?

	—      Hobbes.

	—      É isso, mas todos esses filósofos são impossíveis — explodiu Deus, furioso. — Ora, acham que sabem mais sobre a eternidade do que eu.

	—      Reductio ad absurdum — murmurou Gabriel, reverente.

	—      Oh, nescio quid mihi magis farcimentum esset— repeliu Deus.

	Uma águia, uma pomba e um avestruz fêmea apareceram a uma distância respeitosa, olhando, famintas, para os sanduíches. Um leão e um urso polar passaram perto, dóceis.

	—      O que deu errado no ser humano? — perguntou Deus, pegando um unicórnio assado. — Eu lhe concedi um cérebro decente.

	—      Esse foi o problema. No mundo de hoje, só os que têm cérebro ganham talentos para levar para casa.

	—      Então como os mais obtusos conseguem o pão de cada dia? — indagou Deus, preocupado.

	—      A maioria se entrega ao pecado.

	—      Caramba! — exclamou Deus, triste. — E é claro que os homens lutam, o que eu nunca pretendi. Você deve ter lido no meu livro que “o homem não tem maior amor do que este, que é dar a sua vida pelos seus amigos”. — Gabriel sacudiu a cabeça, concordando. — Mas como eu disse a Horácio, com toda a clareza, ele levou a idéia perigosamente longe demais com o seu dulce et decorum est pro patria mori, isso sem falar de Homero, em grego, que me escapa no momento.

	—      Em geral eles entregam suas vidas a políticos ambiciosos e inescrupulosos — observou Gabriel, triste. — Mas talvez gostem do rebuliço. Embora, devo dizer, parece que estão perdendo o hábito.

	—      “Paz, perfeita paz neste sombrio mundo de pecado” — cantarolou Deus. — O Reverendo Bickersteth escreveu um bom hino. Sim, mas só porque eu lhes permiti uma olhadela nos segredos da física nuclear. Com essas fantásticas bombas novas, os agitadores estão completamente apavorados com o fato de se destruírem. É a única maneira de fazer com que a humanidade pare de se comportar mal, você sabe. Terror. A Peste Negra foi uma grande idéia, encheu as igrejas. São tão medrosos quanto Hamath e Arpad em Damasco. Você leu sobre eles no meu livro?

	—      Mas sabe qual é o maior desastre da humanidade? — perguntou Gabriel. — É o desejo sexual que você lhes concedeu.

	Deus pareceu surpreso. Aquilo deveria ser um prazer puro, para assegurar a multiplicação.

	—      Tem causado tanta divisão quanto multiplicação. Eles vão em frente e se multiplicam com um parceiro. Tudo bem. Depois se encantam com outro e vão adiante. Isso causa muita disputa. Veja, os advogados tiram vantagem daí.

	—      Eu não sei — admitiu Deus. — Nunca encontrei um deles por aqui.

	—      O sexo os incita a todos os tipos de comportamentos estranhos. Homens com homens, mulheres com mulheres. Sem multiplicação nisso. Pode ser verdadeiramente perigoso... mexer com crianças, estuprar, e até mesmo assassinar. — Deus estremeceu. — E práticas esquisitas, tais como amarrarem-se com cordas e anunciarem os seus encantos ilusórios no Private Eye. Até mesmo se mostram em vídeos fazendo isso. — Deus pôs a mão sobre os olhos. — Além de explorarem o sexo de forma muito cruel para vender coisas.

	—      Que tipo de coisas?

	—      Coisas escorregadias, na maioria.

	—      E a Igreja, não está fazendo o seu trabalho? — perguntou Deus, severo.

	—      A Igreja só está preocupada com a castidade. O que é o mesmo que curar uma dor de barriga dizendo a todos para pararem de comer.

	—      Receei que esse tipo de coisa acontecesse — lembrou-se Deus, resignado. — “A variedade é o verdadeiro tempero da vida”, disse-me aquele lúgubre sujeito, Bill Cowper. O problema é que a maioria da humanidade, hoje, quer mais tempero do que vida. Será melhor eu me livrar deles todos? — sugeriu Deus, abruptamente. — São um bando de malandros ingratos.

	Gabriel balançou o halo vigorosamente, concordando.

	—      É fácil de fazer — continuou Deus, com prazer. — Você sabe, os sete anjos, com sete frascos dourados, cheios da ira de Deus. Está tudo no meu livro. Muita ação, na Revelação.

	—      Acho que isso seria desnecessariamente doloroso — objetou Gabriel.

	—      Eu poderia explodir a Terra. Ou chocá-la com Júpiter. Gosto muito de brincar de astronomia.

	—      Não faça isso, parece tudo tão bonito, rodopiando no céu.

	Deus teve uma inspiração divina. — Vou lhe contar o que farei! Simplesmente cancelarei esse ímpeto sexual, e a humanidade vai parar de se reproduzir. Dentro de um século, todos terão morrido naturalmente e ninguém sentirá um remorso desnecessário.

	—      Não é má idéia — disse Gabriel, pensativo. — Está chegando um novo século para eles. Seria bem feito.

	—      Exatamente. A partir da meia-noite do dia 31 de dezembro de 1999, nenhum ser humano terá qualquer interesse sexual por outro. — Deus estalou os dedos outra vez, com um largo sorriso.

	—      Está feito. Tão simples, tão eficaz. Resolverá os problemas de todos. Sim, é uma excelente idéia! — E brincando transformou a água do Jordão do anjo em vinho.

	—      Muitas festas de ano-novo terminarão bastante incompletas

	—      refletiu Gabriel, suspirando. — Eu realmente espero que você lhes deixe o sexo pela televisão. Eles precisam ter algo para fazer à noite.

	[image: contracapa]

	
Notes

		[←1]
	 Hoje em dia os clones já são possíveis. (N.A.)




	[←2]
	 Título do Comandante-em-Chefe da Marinha Real. (N.R.)
 




	[←3]
	 Reino da Índia. (N.R.)




	[←4]
	 Lord Kitchener — Conquistador e Vice-rei da Índia. (N.T.)




	[←5]
	 “Mãe, não passei nem duas horas lá e — BUMBA! — lá se foram seis pences!!!” (N.T.)




	[←6]
	 Alusão ao livro “O Amante de Lady Chatterley”. (N.T.)




	[←7]
	 Início da temporada de caça. (N.R.)




	[←8]
	 Cantiga de roda. (N.T.)




	[←9]
	 O trocadilho está nas palavras “dear” (caro) e “deer" (veado), que são homófonas em inglês. (N.T.)
 




	[←10]
	 Trocadilho: Fokker; um tipo de avião alemão, e Fucker, que significa pessoa que tem freqüentes relações sexuais. (N.R.)
 




	[←11]
	 Conhecido por seu dodecafonismo. (N.R.)
 




	[←12]
	 Bill, além de significar “conta”, é um dos nomes vulgares de "pênis". (N.T.)
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